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Колонка редактора 

Здравствуй, читатель! 

Вот уже год мы странствуем по необъятной Стране 
Фантастики вместе. И, конечно, хотелось открыть! 
праздничный номер радостными приветствиями и по- | 

_ здравлениями. Однако жизнь преподносит нам сюр-! 
призы не только приятные, но и трагичные. Поэтому, 
прежде чем перейти к торжественной части, давайте 

 почтим память ушедшего из жизни Кира Булычева. 
Ольга ОПАНАСЕНКО 


Вечная палмять 


ати «Через тернии к 
еа остья из буду; 


“Утром 5 сеа на 69-м . 


Булычев. . о 
Игорь Всеволодович. м 
18 октября 


„Московский Государствен- . 
ный педагогический институт 
иностранных языков им. Мо- 
риса Тореза. Был переводчи- 
ком и корреспондентом АПН 


росло не одно поколение лю- 
бителей фантастики и просто. 
читателей и ителе. Трудно 


Но миллионам читателей 
он стал известен после того, _ 
как в 1965 году начал писать _ 
и переводить А 


езному ученому-~историку 
«нельзя» было отдаваться 
столь легкому ин в 
властями жанру, _ 

„За свою жизнь он. написал 
огромное количество. пре. 


Сказы для детей и взрослых, 
исторические монографии, 
книги по т и ге 


мые популярные его. герои — 
«девочка из б 

Селезнева, обитатели город: 
ка Великий Гусляр, Влади 
слав Павлыш из. «космичес 


горь Всево, 
ми, Кир т И так 


известен и поклонникам ки: 
нематографа, поскольку по 
его произведениям и ориги 


ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ 


Марс раскрасили метеориты 


полне вероятно, что 

красный цвет планете 
Марс могли придать мете- 
ориты, а не наличие воды, 
как считалось ранее. Такую 
версию выдвинул ученый 
Альберт Йен из лаборато- 
рии МАЗА уе! Ргориіѕіоп в 
Пасадене (США, штат Ка- 
лифорния). До сих пор ас- 
трономы полагали, что вы- 
делявшееся из марсиан- 
ских скал железо окисля- 
лось на воздухе и образо- 
вывало ржаво-красную 
пыль, которая немедленно 
распространялась по пла- 
нете. 

Поводом для выдвиже- 
ния новой гипотезы стала 
миссия марсохода «Пат- 
финдер», осуществленная 
в 1997 году. В ходе этой 
экспедиции было установ- 
лено, что пыль Красной 
планеты содержит значи- 
тельно больше магния и 
железа, чем собственно 
марсианская горная поро- 
да. Объяснить это можно 
тем, что минералы были за- 
несены на Марс из космоса 
небольшими метеоритами, 
содержащими металл. 

В специальной камере 
ученый искусственно со- 
здал аналог атмосферы 
Марса, затем поместил в 


нее железо и подверг его 


товых лучей. Спустя неде- 
лю металл начал ржаветь 
без непосредственного 
воздействия воды. У 

По словам Альберта Йе- 
на, его теория не опровер- 
гает версию, что на Марсе 
когда-то была вода. Одна- 
ко, считает исследова- 
тель, растекавшаяся по 
поверхности планеты во- 
да, которая затем испаря- 
лась, могла сыграть лишь 
незначительную роль в 
процессе «покраснения» 
планеты, 

Большую ясность в ре- 
шение данной проблемы 
могут внести миссии двух 
марсоходов МАЗА, кото- 
рые в настоящее время 
находятся на пути к Крас- 
ной планете. Предполага- 
ется, что в январе 2004 
года марсоходам удастся 
осуществить перемеще- 
ния на Марсе и взять про- 
бы грунта. Если в них бу- 
дет обнаружен никель, 
это значительно укрепит 
гипотезу Йена: концент- 
рации этого металла в ме- 
теоритах обычно доволь- 
но высоки, в отличие от 
горной породы Марса. 


ИГ 


ЛУЧШЕЕ ОРУЖИЕ | 


воздействию ультрафиоле- 1 


Британский. экс 


области паранор 


явлений Тони Корнелл 
Общества психических ис- 
следований считает, что 


‘мобильные телефоны от-. 
пугивают и О. 


призраков. — 
_ По его словам, 15 лет 


‘назад — до того, как мо- 


бильники получили широ- 
кое распространение, лю- 


ди сообщали о появлении 


привидений чуть ли нө 
каждую неделю. Теперь же 
призраков практически. 
никто не обнаруживает. | 
Это ставит под угрозу 


туристический бизнес в 


Великобритании, где мно- 


гие места славятся им. ННО 
паранормальными; явл . 


ями. Тем временем. и 
чество мобильников в. Анг- 


лии продолжает расти, 


превысив 39 миллионов. 


Корнелл предполагает, 
что появление приведений и. 


призраков связано необыч- 
‚ ной электрической активно- 


стью, которую мобильники 
просто-напросто топят в 
своем «электронном шуме». 


«Выжить 11 сентября» 


Созданием игры под та- 
ким названием в начале 
2003 года занялась незави- 
симая компания из 4 чело- 
век под названием 
«Кіпетайс Сгоир», которая 
позже слилась с другой 
фирмой — «ЅеІесї Рагкѕ». В 
рамках игры каждый может 
почувствовать себя в роли 
жертв теракта. 

Обрушивающийся пото- 
лок, темные лестницы, дым, 
пожарные — вот что ждет 
игроков. Для каждого героя 


игра начинается в разных 
частях здания. У кого-то 
есть возможность спастись, 
у кого-то нет по определе- 
нию. 

Строго говоря, «9.11 
Ѕигуімог» — это не игра, а 
виртуальный симулятор 
сентябрьской трагедии. 
Его создатели утверждают, 
что их цель — помочь лю- 
дям понять, что происхо- 
дило в тот трагический 
день во Всемирном торго- 
вом центре, о чем думали и 


что чувствовали находящи- 
еся там люди в последние 
минуты своей жизни. Ника- 
кого кощунства, никакого 
неуважения к памяти по- 
гибших. Наоборот — испы- 
тайте реальный ужас, хва- 
тит цинизма, давайте бо- 
роться с терроризмом, те- 
перь вы представляете, что 
это такое. 

Сроки выхода игры не на- 
зываются. 


Дорогие читатели 
«Просто фантастики»! 
Вот уже год, как вы 
знакомы с нами. Что 
мы успели сделать за 
этот не особо длин- 
ный, но и не слишком 


короткий срок? 
Праздничная 


статистика 


В двенадцати выпус- 
ках нашей газеты было 
напечатано 70 рассказов 
сорока пяти авторов. 
Для многих из них стра- 
ницы «Просто фантасти- 
ки» стали первой «сце- 
нической площадкой», 
на которой они смогли 
продемонстрировать 
свой талант «городу и 
миру». 


«Интересная газета» 
н а потом мы еще мо ми пожела-. 


На страницах газеты 
наши читатели в рамках 
конкурса «Пишем вмес- 

‚ те» могли попробовать 
свои силы в литератур- 
ном творчестве. Один из 
приславших свои вари- 
анты продолжения исто- 
рии «Чем черт не шутит» 
станет победителем кон- 
курса — об этом мы объ- 
явим в первом выпуске 
следующего, 2004 года. 
А кто-то — чем черт не 
шутит! — глядишь, выра- 
стет в настоящего писа- 
теля! Тем, кто всерьез 
решил этого добиться, 
наверняка помогли опуб- 
ликованные в нашей га- 
зете советы профессио- 
налов: «Винегрет для на- 
чинающих» А.Корепанова 
и «Я наваял нетленку — 
что дальше?» (обрабо- 
танная Хоканом Лондо 
стенограмма выступле- 
ния Г.Л.Олди). 

Из наших репортажей 
читатели могли узнать о 
конвентах, прошедших за 
год в Киеве, Харькове, 
Николаеве, Москве и Пи- 
тере, а также о вручении 
более чем двадцати фан- 
тастических премий на 
различных конференциях 
во всем мире. 

На вопросы журналис- 
тов «Просто фантастики» 
ответили писатели 
О.Бердник, Б.Стругац- 
кий, С.Дяченко, Г.Л.Ол- 
ди, А.Валентинов, В.Ва- 
сильев, В.Головачев, 

О.Дивов, 


Г.Прашкевич, 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 


Пьем за фантастику. И за “Просто фантастику”! 


А.Белянин, А.Корепанов, 
В. Свержин, В.Романов, а 
также наши коллеги — 


Трое наших читателей 
получили призы от ре- 
дакции за верные ответы 
на фэн-кроссворды. 


Праздничное 


братание 


За это время и у на- 
шей газеты была воз- 
можность познакомить- 
ся с некоторыми из вас. 
редакторы выходящих в с 8 октября 2002-го, 
Украине фантастических когда в свет вышел пер- 


ще. 10 летооставтся 


ароз друса о 
Не верьте, өсли вам скажут, что есте 
рла. — 

Не верьте, ‘что сегодняшняя. Фантастика хуже 
прежней. 

Не. верьте тем, кто считает. Фантастику 
литературой исключительно для подростков и 
домохозяек. И вообще, поменьше верьте кому бы 
то ни было, особенно когда вас начинают умт, что 
такое. Жизнь и как к ней 


: . ют все остальное 
зависит от всех нас скопом 
` отдельности. А еще не верьте, 
вид эскапизма, уводящий. подальше. от дня 
| сегодняшнего. Не эскапизм — Зеркало! Причем 
Зеркало поистине волшебное, показывающее куда 
точнее и ярче, чем треснутые и пыльные 
‘стеклышки «реализма». Потому и боятся нашего 
Зеркала те, кто с удовольствием прикрыл бы все 
зеркала на свете мерным. пусть боятся. Мы — не 
боимся. _ 
Мы - Фантастика)». 


журналов «Порог» и «Ре- вый номер, «Просто 


альность фантастики». 

Корме того, на страни- 
цах газеты вы могли про- 
честь еще о десяти оте- 
чественных и зарубеж- 
ных писателях-фантас- 
тах. 

За прошедший год мы 
познакомили наших чи- 
тателей с сорока новин- 
ками фантастической ли- 
тературы от известней- 
ших издательств «АСТ», 
«ЭКСМО», «Азбука» и др. 


фантастика» получила от 
читателей и авторов бо- 
лее двух с половиной ты- 


«Просто фантастике» — 


Нас поздравляют 
Марина и Сергей Денко 
а также кот Дюшес (Киев) 

лей, просто больших. тиражей и просто долгих из- . 


дательских лет. Читателям — просто оир 
остальное приложите с». 


сяч писем (из них около 
80 процентов — элек- 
тронных. Что ж, фантас- 
тический блок должен 
идти в ногу со време- 
нем!). 

А сегодня вы имеете 
возможность вступить в 
фэн-клуб нашей газеты. 
Ответьте на вопросы на- 
шей анкеты, чтобы мы уз- 
нали друг друга получше 
и вместе смогли сделать 
лучшей нашу газету! 

1. Имя и фамилия. 

2. Возраст. 

3. Как давно читаете 
фантастику? 

4. Каким направлени- 
ям фантастики отдаете 
предпочтение? 

5. Какой хотели бы ви- 
деть «Просто фантасти- 
ку» в будущем? 

6. Какой вопрос хотели 
бы задать любимому пи- 
сателю-фантасту? 

Кроме того, мы пред- 
лагаем вам принять учас- 
тие в новом конкурсе 
«Если бы я был редакто- 
ром...» Расскажите нам о 
себе, придумайте, как 
делали бы «Просто фан- 
тастику» вы, пришлите 
свое фото — и, возмож- 
но, именно ваши предло- 
жения будут опубликова- 
ны, воплощены в следую- 
щих номерах — и награж- 
дены призами от редак- 
ции! 

Оставайтесь с нами! И 
— аи вам фантасти- 
ки 

Ольга ОПАНАСЕНКО, 
редактор 


просто хороших читате- 


одписку на “ИГ” можно оформить в любом почтовом от 


> 


45 
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Внимание, 
подписка! 


Уважаемые читатели! 

По вашим многочисленным 
просьбам редакция “ИГ” организо- 
вала подписку во всех почтовых от- 
делениях Украины. Оформить под- 
писку на любое из 20 изданий “Ин- 
тересной газеты” можно в любом 
почтовом отделении Украины. 

Стоимость подписки составляет: 
1 месяц — 60 копеек + услуги почты. 

Вы можете подписаться на лю- 
бое количество месяцев до конца 
текущего года. 

Обращаем внимание, что стои- 
мость почтовых услуг будет ниже в 
случае подписки на большее коли- 
чество месяцев. 

Ниже мы приводим перечень всех 
газет с подписными индексами. На- 
ших подписчиков ожидают прият- 
ные сюрпризы и подарки. 

Подписные индексы также раз- 
мещены в “Каталоге подписных 
изданий Украины” на стр. 84-85. 

“Интересная газета. Вв. Моя эк- 
зоистория”. Подписной индекс 
41833 

“Интересная газета. В. Экзоэро- 
тика”. Подписной индекс 40531 

“Интересная газета. Аа. Магия 
для семьи”. Подписной индекс 
22086 

“Интересная газета. А+. Оракул”. 
Подписной индекс 06481 

“Интересная газета. А. Магия, 
мистика”. Подписной индекс 40530 

“Интересная газета. 2. Просто 
фантастика”. Подписной индекс 
06479 

“Интересная газета. $. Зреса!”. 
Подписной индекс 40545 

“Интересная газета. В. Для муж- 
чин”. Подписной индекс 40532 

“Интересная газета. №. Лабирин- 
ты любви”. Подписной индекс 40538 

“Интересная газета. Ј. Тайны ис- 
тории”. Подписной индекс 06476 

“Интересная газета. @. Загадки 
цивилизации”. Подписной индекс 
40844 

“Интересная газета. ЕҒ. Хозяюш- 
ка”. Подписной индекс 41837 

“Интересная газета. Е. Для жен- 
щин”. Подписной индекс 40537 

“Интересная газета. ра. Мир не- 
познанного”. Подписной индекс 
41836 

“Интересная газета. 2+: Антими- 
ры”. Подписной индекс 06482 

“Интересная газета. О. Неверо- 
ятное”. Подписной индекс 40535 

“Интересная газета. 
Икс-блок”. Подписной 
21500 

“Интересная газета. К. Кримино- 
ген”. Подписной индекс 40533 

“Интересная газета. Ее. Помоги 
себе сам”. Подписной индекс 41834 

“Интересная газета. Е. Исцеле- 

ние”. Подписной индекс 40536. 


Хх. 
индекс 
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= ы веришь в сказку? Я, 
например, с детства 
верил, что люди могут 

летать. Могут, просто не 
умеют захотеть так, как на- 
до, просто боятся. Я уже 
давно вырос, но все равно 
верю... 

У меня странный харак- 
тер, наверное, поэтому лю- 
дям со мной непросто. Ино- 
гда мне становится тоскли- 
во, одиноко. Словно мир 
сделал не таким, заключил в 
стеклянный кокон... Не 
знаю, как выразить слова- 
ми. Это — часть меня. 

Я спрашиваю себя: что с 
тобой? Чего не хватает? У 
меня есть многое — есть 
друзья, которые понимают, 
принимают таким, какой 
есть. Я очень богат. И, темне 
менее, чего-то не хватает. 

В одну из ночей, когда 
опять мучили тоска и отчая- 
ние, я стоял на балконе и 
смотрел на звезды. Я часто 
смотрю на звезды в такие 
минуты. От этого не стано- 
вится легче, нет... Скорее 
наоборот. Но не смотреть 
не могу. Мне так захотелось 
туда, в черное небо! Но ни- 
чего не получилось. От это- 
го грусть еще больше уси- 
лилась. Никто не мог услы- 
шать и понять меня. Я был 
одинок и несчастен. 

И тугя ощутил, что меня 
услышали. Я не знал, как это 
случилось, не знал, кто от- 
ветил мне, но чувствовал, 
что я уже не одинок и Некто 
стремится ко мне. 

Все это время я смотрел 
на небо. Может быть, я был 
похож на сумасшедшего, но 
почему-то захотелось, что- 
бы маленькая звездочка, 
которая так стремительно 
бежала в пространстве, а 
потом замедлила движение 
и остановилась, — летела 
именно ко мне, 

Это выглядело странно, я 
никак не мог поверить в 


происходящее, но с волне- - 


нием ждал: что же будет 
дальше? Огонек увеличи- 
вался в размерах, не сдви- 
гаясь с места. Так могло 
быть только в одном случае 
— если звездочка летела 
прямо на меня. Я совсем не 
боялся ее, почему-то зная, 
что она не может принести 
вреда. И протянул навстре- 
чу раскрытую ладонь. В руке 
оказался маленький каме- 
шек, сиявший всеми цвета- 
ми радуги. Точнее, это нель- 
зя было назвать камешком, 
так как он тут же удобно рас- 
текся по моей ладони. 

— Здравствуй! — шевель- 
нулось где-то в голове. 

— Привет! — машинально 
ответил я. И только потом 
удивился. — Но кто ты? 

— Я Друг, — ответил он. 
— Не смогу объяснить это 
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словами. Попробую пока-` 
зать Смотри... 

Я земля, 

земля, 
земля. 

Много миллионов лет я 
лежу так и сплю. 

Сплю, 

сплю. 

Иногда меня будят бродя- 
щие по мне маленькие суще- 
ства, и тогда я удивляюсь: 
какие они странные, как быс- 


тро меняются. Я люблю смо-. 


треть на них. Люблю, когда 
они щекочут мою спину, оза- 
боченные своими маленьки- 


Много тысячелетий я ски- . 


Я люблю сонно проплы- 
вать над миром, слегка по- 
качиваясь и подставляя вет- 
ру спину. Люблю смотреть 
на землю сверху вниз — та- 
кую маленькую и огромную, 
зовущую и смешную. Ино- 
гда я тоскую по ней и тогда 
люблю становиться тучей и 
проливаться вниз дождем. 

Ослепительная вспышка, 
Что-то с головой. 

— Осторожнее, — про- 

шептал где-то рядом голос 
НН — Это нелегко. 
олния 


молния, 
молния. 
Водоворот энергии, я 
люблю накапливать свою 
силу в тучах — ный 
вихрь, огненной стрелой 


СНЫ О ЧЕМ-ТО БОЛ 


вонзающийся в землю. Я 
молния, 


земли и выросшее на отой 
планете. Он тоже Друг. Я 
должен показать ему... 

Огненный смерч. Где-то 
далеко позади маленький 
голубой шар. Невероятно 
красивая игрушка, маня- 
щая. Но впереди... 

На черный бархат кто-то 
рассыпал разноцветные дра- 
гоценные камни. Они ярко 


Я луч света. Я погружаюсь 
в безбрежное черное море. 
Впереди горят мириады ма- 
яков. Свет, зовущий свет. 
Иду! Я рена — так давно 
не видел этого. Я скучал... 

Огненная корона, Вдруг 
из нее с ым визгом 
выскальзывают сияющие 
клубочки 


— Не думал, что так будет, 
— растерянно проговорил 
Друг. — Извини. Наверное, 
это слишком много для тебя. 

Я молчал потрясенно, ог- 
ромный волшебный калей- 
доскоп медленно поворачи- 
вался перед глазами, от- 
крывая грани, о существо- 
вании которых я даже не по- 
дозревал. Чудесный танец 


и могли а ре Дея 
счет энергии тепла, л 
дружбы. Что это за энергия 
— я не очень понял, знаю 
лишь, что си есть в любом 
существе. Но многие затап- 
тывают в себе слабый ого- 
нек. В нас она тоже есть. 
Друг оказался около плане- 
ты один, привлеченный бле- 
ском Земли, и так нужное 
ему тепло он мог найти 
только на поверхности пла- 

неты. 

— Сколько раз я загорал- 
ся надеждой, когда люди 
смотрели в небо, на звезды, 
вспоминая о чем-то хоро- 
шем и светлом, — задумчи- 


во произнес он. — Но они 
каждый раз поспешно опус- 
кали глаза, словно боялись 
показаться смешными, если 
бы 
убивая огонь. я 
лось снова ждать. И тутя по- 
чувствовал, что ты зовешь... 
У меня на душе было теп- 
лои радостно от этих слов. 
— Без тебя я не смог бы 
лететь дальше, никогда не 
увидел бы своих. Ты спас 
меня. 
Хорошо, как хорошо... 
Но что-то всеже проби- 
валось изнутри. 
Я прислушался и 
увидел — это его грусть. 
— Тебе пора идти? — по- 
нял я, И вновь вернулась то- 
ска. Найти того, кто бы так 
понимал, — и сразу же поте- 


— Не надо, — произнес 
он. — Мы еще обязательно 
вернемся к тебе, все вмес- 
те. Мне очень хочется пода- 
рить тебе что-нибудь перед 
расставанием. 

— Мне ничего не нужно, 
— ответиля и поднял глаза к 
звездам, сиявшим во тьме. 
Манящие и недоступные... 

— Я научу тебя летать, — 
неожиданно сказал Друг. — 
Но ты должен очень захо- 
теть этого, поверить в то, 
что можешь. Ну, попробуй! 

я овал, что спо- 
собен. Мне не надо было ду- 
мать, куда и как взлететь, 
как идущему человеку со- 
вершенно не нужно 
щать внимание на то, какую 
ногу переставлять в данный 
момент. Я просто взлетел. 

— шепнул 
Друг, — ты ведь еще не при- 
вык к этому. Сначала на- 
учись владеть , 

Но меня уже невозможно 
было удержать. Я стреми- 
тельно понесся вверх, мною 
владело такое необыкно- 
венное чувство! 

Сорваны барьеры, сорва- 
ны, я столько лет стремился 
к этому! 

Я вырвался из клетки на 
волю, я золотой всплеск 

Друг молчал, стараясь не 
мешать мне. Потом я не- 


‚ много пришел в себя и огля- 


нулся. Земля была далеко 
внизу. 

— Ну вот, — сказал Друг. 
— Теперь мне пора. 

Мне хотелось сказать ему 
что-нибудь особенное пе- 
ред расставанием, но слов 
не было. 

А он и так все знал. 

— Мы еще увидимся. 
Обязательно. Только помни, 
что тебя никто не должен 
видеть летающим. Иначе ты 
забудешь, как это делается. 
До встречи! 


И он улетел. 

А я вернулся к себе. Сон 
это был или не сон? Как по- 
нять? Я захотел взлететь — 
и взлетел. Значит, все — 
правда, я не сплю. Хрус- 
тальная пленка-грань рас- 
сыпалась тучей осколков — 
я вышел за пределы своего 
прошлого «эго». 

С тех пор каждый раз, ког- 
да мне становилось плохо, я 
летал. Выходил на улицу и 
незаметно, так, чт никто 
не видел, поднимался в не- 
бо. И только одно омрачало 
радость — никому нельзя 
было рассказать об этом. 

А потом я встретил ее. 

Мы полюбили друг друга. 
И в одну из ночей, гуляя по 
уснувшему городу, любова- 
лись черным зеркалом не- 
ба, усеянного булавочными 
огоньками звезд. 

Она вдруг остановилась и 
повернулась ко мне. В гла- · 
зах была такая тоска, что 
мне стало не по себе. Я об- 
нял ее: 

— Что стобой? 

— Любимый, если бы лю- 
ди умели летать, какое это 
было бы счастье! Ты хотел 
бы научиться летать? 

И тогда я не выдержал и 
прошептал ей: 

— Яумею летать. 

Она тихонько и грустно 
рассмеялась, впервые не 
поверив мне. ' 

— Дай руку, — сказал я. — . 
Сейчас мы полетим, может 
быть, последний раз в жизни. 

Она поверила. В этот миг 
мы слились в единое целое, 
она была моей частичкой, а 
я — ее. И поднялись в небо. 
Это была волшебная ночь, в 
которой серебристый коло- 
кольчик ее смеха заставлял 
окна распахиваться на- 
стежь. 

Да, я потерял неземную 
сказку, потерял, отдав часть 
ее самому дорогому и близ- 
кому для меня человеку. 

Прав был или нет? Я часто 
задаю себе этот вопрос, но 
не знаю на него ответа. 

Только по-другому посту- 
пить не мог. 

...Иногда по ночам стано- 
вится тоскливо и одиноко. У 
меня есть многое, я очень 
богат, Но все же чего-то не 
хватает. 

В такие ночи я выхожу на 
балкон и смотрю в небо. От 
этого не становится легче, 
нет... 

Где-то там Друг, и он 

вернуться. 

Она становится рядом, 
прижимаясь ко мне. Мы оба 
смотрим на горящие во 
тьме звезды. Долго-долго. · 
Мы ни о чем не говорим в 
такие минуты. 

Нам не нужно слов. 

Мы итак прекрасно пони- 
маем друг друга. 

Виталий РОМАНОВ 
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Винегрет для начинающих "© 


г овольно интересную, на 
1% взгляд, «Шпаргалку 

7А писателя» составил Ва- 
Ў силий Купцов. Приведу 

ее практически полностью 
(почти без редактирования) и 
надеюсь, что составитель не 
будет в претензии за перепе- 


чатку. 

«Юрий Алексаңдрович Ни- 
китин, в попытках передать ка- 
кую-то часть опыта начинаю- 
щим фантастам в моем ми, 
рассказал, как записал круп 
ными буквами на а и 
повесил прямо над рабочим 
столом кое-какие напомина- 
ния, В частности: «не забыть 
упоминать цвета», «указать, 
какое время года, суток», «по- 

года, осадки», «помни об упо- 

ода сравнений». Мето- 
дика работы выглядела крайне 
просто — пишешь какой-ни- 
будь там роман или эпопею, 
ненароком поднял глаза — и 
замечаешь, что набил уже це- 
лую страницу, а все описания 
на ней — черно-белые, и ни 
одной метафоры! Поработа- 
ешь так годик с напоминалкой 
у носа — и начинаешь уже ав- 
томатически вставлять и цве- 
та, и запахи, и о солнцепеке с 
дождем не забудешь, а уж ли- 
тературные сравнения сами 
через каждые десяток-другой 
строк выскакивать будут». 

Вот какая «шпаргалка» ви- 
селау В. Купцова в 1999 году: 

1. Время года (1 раз). 

2. Время суток (1 раз в эпи- 
зод) 


3. Погода, осадки (1 разв 


4. Цвета (по всему тексту). 
5. Запахи (по всему тексту). 


тактильные ощущения — 


8. Температура (воздух, во- 
да, металл) — необязательно. 

9. Болевые ощущения — не- 
обязательно. 

«Вероятно, стоит подумать 
и о том, чтобы не забыть опи- 
сать внешность героев», — за- 
мечает В. Купцов. 

10. Убрать глупые «свой, 
СВОЯ, СВОИ...» 

11. Убрать лишние «был, 
были...» 

«Пункты 10-11 указывают 
на те слова-паразиты, упо- 
треблением которых грешат 

все начинающие. 
(...) Не стоит лазить «своей ру- 
кой в свой карман». Что же до 
обилия «был-были», то не сто- 
ит и [вероятно, 
имелось в 
—А. К.] текст Аи автора 
машинному переводу с анг- 
лийского». 

12. Исправить предложе- 
ния, где на одно подлежащее 


(Окончание. Начало 
в №№4—10 за 2003 г.) 


прош 


ле напу 
я Г 


лди «Я 


ре 


советами, 


нов. 


приходится несколько сказуе- 
мых («гусеницы»). 

13. Проверить, одинаковы 
ли времена у глаголов в одном 
абзаце 


14. Проверить, в одном ли 
стиле написан текст. 

15.Убрать «видимо». 

16. Убрать асат 
Но». 

17.Убрать «однако». 

18. Убрать «впрочем», 

«Пункты 15-18 — список 
слов, которых следует всячес- 
ки избегать в речи от автора, 
— поясняет В. Купцов, — в ди-_ 
алогах героев — по; 
Скорее всего, список стоит 
дополнить». 

Однако я не согласен с Ва- 
силием. сря Сколько лю- 


` 


( Нас поздравляют 
‘орепанов, 
ор журна 


Я 


: К 


Зг.) наши читатели могли узнать о 
ожидает их гениальные творе- 
ания (цикл статей по мотивам вы- 


наваял нетленку. Что 


Тех, кто, не убоявшись трудностей об- 
дакторами и издателями, собирается 
нетленку и впредь, приглашаем ознако- 
которые дает начинающим 
главный редактор журнала «Порог» 


дей, столько мнений. Видимо, 
каждому — свое... Действи- 
тельно, эти слова могут быть 
неотъемлемыми элементами 
стиля — я, например, очень 
люблю слово «впрочем» и час- 
тенько им пользуюсь именно в 
авторской речи. 

19. Проверить, использова- 
ны ли сравнения. 

В. Купцов: «Для некоторых 
начинающих авторов мысль о 
том, что употребление мета- 
фор является едва ли не пер- 
вейшим признаком литератур- 
ного произведения, может 
оказаться новой...» (А вот 
здесь — полностью согласен). 

20. Обработать програм- 
мой «Свежий взгляд». 


ла “Порог” 


и "годовалый ребенок — это сововы малютка: Годовалое 
| печатное издание — это в меру упитанное существо в 
расцвете сил и здоровья. Глядя на его цветущий вид, так 


| год своего с 


просто 
— “Просто "фантастика". Газета, сумевшая за 
существования стать популярной и желанной 


| во всей Украине и за ее пределами — молва о ней дока- 
| тилась до самых отдаленных уголков нашей общей Роди- | 


| НЫ. 


“Просто фантастика” и “Порог” — одной масти, одной 


родственные души, хотя “ПФ” гораздо 


| газеты" — он как бальзам на раны любителей и ценителей 
| фантастики, приунывших после кончины многих других 


| -изданий. 


| Многая лета тебе, “Просто фантастика"! 
| Радуй всех нас и дальше, неутомимая многоликая 


| | пчелка Олечка Опанасенко! 


Всему коллективу — успехов и процветания! 
терри еен тебя, “Пф”! 


лых выпусках «Просто фантастики» 


Э 


| 
| 


«Это тоже — на мой вкус, — 
замечает В. Купцов. — Про- 
грамма выделяет одинаковые 
куски слов, находящихся в 
«опасной близости». Напри- 
мер, одно и то же слово, по- 
вторенное дважды в одном 
предложении. Программа 
очень помогает при авторской 
правке текста. Но кому-то 
употребление компьютерных 
программ против шерсти. Нет 
проблем — выкидывайте этот 
пункт!» 

Да, хотя я кое в чем с Васи- 
лием не согласен, но в целом 
«шпаргалка» действительно 
может принести какую-то 
пользу. Возможно... 

...И вот произведение напи- 
сано. Что делать дальше? Сра- 
зу бомбардировать издатель- 
ства? 

Вновь обратимся к Льву 
Толстому. А он советует напи- 
сать в первый раз, затем пере- 
писать, чтобы расставить мыс- 
ли, затем еще раз — чтобы 
расставить слова... Что, в 
лом? А-а, вот потому-то мы и 
имеем те книги, которые име- 
ем. 

Если нет желания перепи- 
сывать вещь два-три раза, це- 
лесообразно хотя бы отло- 
жить ее на некоторое время и 
заниматься чем-то другим 
(писать что-то другое). А по- 
том ее перечитать — и устра- 
нить пропущенные ранее по- 
грешности. 

Можно дать прочитать ру- 
копись сведущим людям, зна- 
ющим толк в русском языке, 
литературе вообще и фантас- 
тике в частности. Если эти лю- 
ди — друзья автора, лучше не 
говорить им, кто написал: дру- 
зья по-настоящему покрити- 
ковать не смогут. Впрочем 
(Василий, привет!), смотря ка- 
кие друзья. 

И последние крохи винег- 
рета, которым я вас, поди, 
уже вконец задолбал. Это уже 
не пожелание, а самый недву- 
смысленный и категоричес- 
кий совет: если вознамери- 
тесь присылать свою нетлен- 
ку в «Порог», обязательно 
хоть немного расскажите о 
том, кто вы и откуда. То бишь 
снабдите текст сопроводи- 
ловкой. Не знаю, как другим 
редакторам, а лично мне го- 
раздо приятнее работать с 
авторами, о которых я знаю 
хоть что-то кроме имени или 
псевдонима. А вот когда при- 
ходит текст (по почте или 
«мылом»), где значится толь- 
ко «И. Иванов» — и все, ни 
«здравствуйте» тебе, ни «до 
свидания», то меня, знаете 
ли, несколько коробит. 

„„Ну что ж, вот и весь вине- 
грет. Теперь слово за вами, 
молодые-начинающие. Толь- 
ко не надо спешить — места на 
Олимпе всем хватит! 


2003 год 


ТЕРМОЯДЕРНЫ! 
РЕАКТОР НА СТ‹ 

Крейг Уоллас, студент Уни- 
верситета штата Юта, собрал 
практически из металлолома 
исправно работающий термо- 
ядерный реактор — точнее, ре- 
актор термоядерного синтеза, 
в котором под воздействием 
электрического поля сталкива- 
ются и сливаются воедино, вы- 
деляя свободные нейтроны, 
атомы дейтерия (тяжелого во- 
дорода). 

В своей работе Уоллас ис- 
пользовал чертежи одного из 
изобретателей электронного 
телевидения — Фило Т. Фарн- 
суорта. Фарнсуорт, очевидно, 
мечтал создать такой реактор, 
во всяком случае, чертежи ос- 
тавил довольно подробные. 

Аппарат помещается на 
столе. Установленная внутри 
камера показывает происходя- 
щую внутри термоядерную ре- 
акцию — по сути дела, малень- 
кое солнце. 

Реактор действительно ра- 
ботает, и это доказано, хотя 


‚служить источником большого 


количества энергии он едва ли 
может. 


«МСНОЗОЕТ 
по СТРОИТ 
ШКОЛУ БУДУ! 


Компания «Місговоћ» соби- 
рается открыть в Филадельфии 
школу, оборудованную по по- 
рн слову науки и техни- 


На постройку нового учеб- 
ного заведения администрация 
школьного округа Филадель- 
фии уже выделила 46 млн дол- 


ларов. В свою очередь 
«Місгоѕой» обеспечит школу 
необходимым ПО, технической 
поддержкой, персоналом, а 
также примет участие в разра- 
ботке учебного плана. 

Новые технологии станут 
неотъемлемой частью жизни 
новой школы: с их помощью бу- 
дут проводиться занятия, курсы 
повышения квалификации учи- 
төлей, контроль посещаемости, 
отслеживание успеваемости 
учеников и даже заказ обедов и 
школьных принадлежностей. 
Табели в һідһ-їесһ-учреждении 
тоже будут электронными. 

По словам представителей 
департамента, система занятий 
в этом учебном заведении бу- 
дет в корне отличаться от тра- 
диционной и основываться на 
принципе «обучение в любое 
время и в любом месте». 

Открытие школы намечено 
на сентябрь 2006 года, учиться 
в ней будут около 700 детей. 
Ожидается, что общие затраты 
на постройку составят около 

697. млн долларов. 
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адно, вообще-то не о 

временах Уэллса и Бе- 

ляева речь. Что ни го- 
вори, а были, были выпу- 
щенные изтех времен пред- 
сказания, удачно состыко- 
вавшиеся с реальностью. Не 
все прогнозы пока сбылись, 
но, возможно, в дальней- 
шем реализуется еще море 
удачных предсказаний. 

А что по поводу сего- 
дняшней фантастики-то? 

Сразу оговорюсь: в своих 
критических зарисовочках я 
не буду касаться такого жа- 
нра, как фэнтези. Соглаша- 
юсь, что в этом жанре много 
романов, повестей и рас- 
сказов, стоящих на высоком 
литературном уровне, одна- 
ко, по существу, меня лично 
как-то не сильно волнуют 
проблема того, что в неком 
государстве гномов разбу- 
шевался, а потом покончил 
с собой дракон, влюблен- 
ный в некую маркизу, пью- 
щую по вечерам кровушку, а 
днем мающуюся раскаяни- 
ем. И поскольку яне автори- 
тет, то прикроюсь высказы- 
ванием знаменитости. 
«Меньше пишите о судьбе 
аборигенов Урана, больше о 
том, что может случиться с 
нами самими». Это сказал 
классик английской фантас- 
тики Джон Уиндем, автор 
«Дня триффидов». 

Так о чем же пишут совре- 
менные доморощенные 
СНГ-шные научные фантас- 
ты? Оказывается, львиная 
доля — не очень о многом. 

Дабы было более понят- 
но, я постараюсь переска- 
зать один из моментов 
вполне стандартного рома- 
на из тех, что «легко читают- 
ся». Авторы и названия не 
важны, похожего — пруд 
пруди. Так вот, кусочек из 
некоего популярного и, 
между прочим, неоднократ- 
но переизданного романа. 

К далекой планете подле- 
тает грузовой звездолет с 
отсеком в восемь кубичес- 
ких километров. К нему 
должны пристыковаться 
семь контейнеров с плане- 
ты. Но вместо семи поче- 
му-то прицепилось восемь. 
Диспетчер корабля решает, 
что по столь мелочному не- 
доразумению не стоит бес- 
покоить диспетчера с пла- 
неты. Посчитаем (прими- 
тивно, каки положено писа- 
телю НФ литературы). Даже 
если в контейнере вода, это 


(Продолжение. Начало 
в №9(120) за 2003 г.) 


"Подписной индекс “Интересная газета. 2. Просто фантастика” 


уже миллиард тонн (без ве- 
са упаковки!). Стоит ли бес- 
покоиться из-за такой «ме- 
лочи»! Автор, а за ним и бе- 
зымянный диспетчер, счи- 
тает — не стоит. 

Идем дальше. Грузовоз 
подлетает к своей цели, не- 
кой Железной планете (ис- 
кусственному телу). То, что 
звездолет и «Железяка» при- 
надлежат неким звездным 
имперцам, поработившим 
все и вся, наверное, понят- 
но! Внезапно выясняется, 
что в ошибочно прихвачен- 
ном кубокилометре находит- 
ся атомная бомбочка. Не ус- 
пел звездолет причалить — 
она бу-бух! Мама родная! 
Звездолет рассыпался на 
молекулы (так и написано — 
«на молекулы»). Не в воз- 
можностях нормального 
фантаста рассчитать, хватит 
ли мощи атомной бомбы для 
стирания такого гиганта в 
молекулы, ну да ладно — по- 
верим автору на слово. 

Идем дальше. Внезапно 
оказывается, что окромя ми- 
ны в прихваченном задарма 

ометре имелись еще 
и диверсанты с русскими 
именами. Что случилось? 
Почему они не на молекулы? 
Потому что стояли в момент 
взрыва за балкой. Правда, 
здорово?! Однако милые 
сердцу русскоязычные ди- 
версанты все же малость об- 
горели, скафандры в дырахи 
так далее (для правдоподоб- 
НОСТИ, ВИДИМО). 

Кстати, взрыв, разорвав- 
Ший децикилометровый 
звездолет на молекулы, еще 
и пробил дыру в искусствен- 
ной планете: аж в восемь эта- 
жей! Мама, страх-то какой! 

Так что, герои в рваных 
скафандрах? Вакуум все-та- 
ки, как-то неудобно. Ничего 
страшного — впали в боевой 
транс, и все дела. Быстрень- 
ко перестали дышатьи побе- 
жали по вакууму прямехонь- 
ко в восьмиэтажную дыру. 
Там они долго молотили 
встречающихся на пути вра- 
гов. Все их враги человеко- 
образны, но имеют в голове 
антенну, по случаю которой 
управляются из общего Цен- 
тра, находящегося, разуме- 
ется, в геометрическом цен- 
тре планеты. Злых ворогов 
герои вырубали в основном 
ребрами ладоней. Покуда до 
центра добежали, ой много 
перебили народу — несколь- 
ко тысяч. Ну а как справи- 
лись с Центром, то дела по- 
шли лучше. Тепереча радио- 


управляемые их не трогали, 
считали своими. 

Побежали герои далее, 
кажется, на другую сторону 
планеты. 

Зачем вся суета? Угадай- 
те стрех раз! Не, не импера- 
тора звездно-галактическо- 
го замочить. Не-а. Принцес- 
су они пришли освобождать. 

Идем дальше. Сняли с 
принцессы кандалы и цепи, а 
она заявляет: не могу я так, 
сама освобожуся — а как же 
люди? Какие люди, думает 
неподготовленный многими 
томами современной фанта- 
стики читатель? А вот те са- 
мые, кого только недавно ты- 
сячами мочили. Видимо, еще 
не всех порешили. Набра- 
лось человек сорок и стали 
они людями. Ой, мамка моя! 
И побежали все эти люди и 
принцессы домой... в смыс- 
ле, на звездолет. Какой? Тот, 
что развалился на мдлекулы, 
а теперь собрался до купы? 
Не знаю, не понял. Может, 
другой, поменьше, который 
тоже за балкой прятался. Это 
все мелочи, читатель. захва- 
чен в полон и ждет развязки. 

Бежали, бежали, по пути 
еще кого-то били, колдова- 
ли помаленьку и домчались 
до этого самого такси... 
тьфу, звездолета! Сели на 
него... то есть в него. Эки- 
паж занял места! Какой эки- 
паж? Откуда? Так ведь это 
же те самые люди, ранее 
бывшие с антеннами в голо- 
ве. Принцесса, оказывается, 
не дура, не о людях, о себе 
думала. Как бы без экипажа 
на звездолете полетели? 

А, вот уже и полетели. 
«Планета уменьшалась в бо- 
ковом иллюминаторе» (эти 
внезапно являющиеся звез- 
долеты еще ‘и летают бо- 
ком!). Главный герой уже об- 
нял за... плечо, плечо... прин- 
цессу. И тут вспомнили; «Ка- 
питан, наш курс?» (Слава со- 
здателю Вселенной, я уж ду- 
мал, не вспомнят, таки поле- 
тят боком в неизвестность). А 
капитан и отвечает: «Земля! 
Навсегда Земля!» Тут и сказ- 
ке конец, а кто слушал... 

Те, кто читает современ- 
ную фантастику, могут сами 
привести достаточное коли- 
чество примеров подобного 
чтива. И ладно авторы. Очень 
многие — может, каждый 
второй-третий, хоть ког- 
да-то в своей жизни пыта- 
лись писать. И многим свое 
собственное, родное нравит- 
ся до безумия. Кто против? 
Ты ведь сам себя с полусло- 


отсев! Р почему в десятках 


ежемесячно. ВЫХОДЯЩИХ 


е напоминает 


и. 


раты, П ан и 
(благородные либо. 


ператоры 
обь 


а. чу. . 
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П ропуска, пожа- 
шт луйста, — ох- 
ранник на входе 
отлично понимает, что нету 
жалко топчущейся группки 
людей никаких документов. 
И вего «пожалуйста» звучат 
только презрение, скука и 
равнодушие. 

— Пропуска? — пожима- 
етплечами отец семейства. 

Пустые глаза высочен- 
ного таможенника смотрят 
куда-то поверх людей: 

— Для допуска в колонию 
требуются визы. Правильно 
оформленные визы. 

— Мы на этом звездоле- 


азывает мужчина в сторо- 
у космодрома, 
Охранник | молчит. 


‘печаль. Может, поэтому 
и из-за того, что в сло- 


нии, разразилась эпиде- 


бы бродниками, — разо- 
ившись, офицер стано- 
вится прежним. — Нет доку- 
ментов — нет входа, 


дети: грудной младенец и 
мальчики — один пяти-ше- 
сти, другой трех лет. Стар- 
ций. держит младшего за 


ник хлопает рукой по кобу. 
ре мастер-бластера. 

— Это же убийство! — 
судорожно произносит 
мужчина. 

— Я не убийца, но если 
вы не подчинитесь, вынуж- 
ден буду действовать по 
уставу. — Охраннику уже 
скучно. Все как всегда. 

— Нет! Вы нас убиваете! 
— пытается спорить отец 
семейства. — Посмотрите, 
— он машет рукой в сторо- 
ну каменной пустыни во- 
круг. — Ктомуже нечем ды- 
шать, и радиация, говорят. 

Но для таможенника они 
уже не люди, а только зем- 
ляне. Которые раньше счи- 
тали колонистов ничем, а 


‚те.прилетели,.—.робко.по-.. 


Выжезнаете, наЗемле ^^ Какая иде 
ио тошо. колонии? О чем говорил 


‘охранник? Ты слышал 


_ ее голосе слышен плач. — 


. ере 
планеты, которой, 
ия, на Земле всем было _ 


шие и выжившие не ста- 


беженцев опускаются 
. Муж, жена, старуха, 


ВСЕ ГРЕХИ МИРА 


теперь вон как все оберну- 
лось. 

— Может, наткнетесь на 
бродников, — неожиданно 
произносит офицер и уже 
совсем ледяным голосом 
добавляет: — У вас пять 
минуг на то, чтобы поки- 
нуть охраняемый пери- 
метр. 

И семейство уходит. 
Бредут в никуда, влача 
жалкий скарб. Старуха не- 
сет в руках горшок с мини- 
атюрной пальмой. Дерев- 
це вместе с людьми пере- 
секло межзвездное прост- 
ранство. Память о чем-то: 
Самое: дорогое; Все; "что 
осталось от зелени голу- 


бой прера человече- _ 
ства 


что-нибудь об этом? — 
спрашивает жена мужа. В 


— Ты же знаешь, мы все 


гда выключали телевизор, Ч 


когда начинались новости, 


’— отец семейства тоси 8 


уже нет. 
И семья бредет. глубь 


фессии. Но то на службе. А 


с другом можно и выгово- 
риться. — Бродники — по- 
томки тех, кто выжил после 
эпидемии. 

— Эпидемии, — моло- 
дой всего лишь повторяет 
за напарником. Но единст- 
венное произнесенное им 
слово звучит как-то очень 
веско. И сержант продол- 
жает, будто на допросе: 

— Да, после эпидемии. 
Кошмарные уроды эти 
бродники. Да еще в пусты- 
не живут после изгнания. 
Вряд ли в них вообще 
‚что-то человеческое оста- 
‘лось. Демоны..И чтобы. они 
захватили колонию? — 


ри, ват соглашается сер- 


жант. — Там, в пустыне, с 


НИМИ возникают опреде- 


\ ео 


каменной пустыни. Их от- “ 


вергла родина. А теперь их. 

не приняли тө, кого они ра- 

. Нее предали соии ревно 
ушиб. е 


++ 


о я не. думаю, 


‘прав, Агдай, — замечает. са ам Г 


не потягивая пиво. 
— Бродники могут много 
пакостей натворить. Но за- 


. хватить колонию... · Смеш- 


НО. 


= смешно, ~ — сото 


за приятелем темноволо- 
сый крепыш. Тоже из поли- 


ции. Мощный такой. В нөм 


чувствуется сила не. 
только мускульная, н 
Сидят в стеклянном баре. 


напротив участка. Седово- 
лосый охранник уважитель- 
но смотрит на товарища. 
Зверюга, молодой еще, а 
уже прочат в лейтенанты. 
Причем без всякой акаде- 
мии (где одни блатные), а 
после на улице. Же- 
сток, но не подлец. Его ува- 
жают; многие, в том числе и 
сержант предпенсионного 
возраста, считают лучшим 
полицейским под куполом. 

— Агдай, — охранник 
почти любуется мощью 
приятеля, — ты ведь даже 
не прислушиваешься к мо- 
им словам. Кто такие 
бродники? — Обычно сер- 
жант молчалив, как и боль- 
шинство людей его про- 


сторону. Работают по на- 


· водке. Наркота, как всегда. 


Ничего особенного, мел- 


парника. 


— Люди только. под. ку-. 


полом, а все остальное? 
— Я понял, что ты. 
чешь сказать, — почти 
достно отвечает старый 
сержант. Наконец-то уда- 
лось разговорить этого бу- 
гая, которого он так любит. 
Да, мы, люди колонии, 
живем только под куполом. 
Но что есть еще? Пустыня. 
Каменная пустыня. 

— Каменная пустыня, — 
повторяет, как обычно, 
темноволосый. — Планета. 

Седой качает головой: 

— Колония — это плане- 
та. Связанная с остальным 
человечеством межзвезд- 
ными маршрутами. А брод- 
ники — только звери, они и 
слова «планета», небось, 
не знают. 

— Звери, как земляне? 
— безразлично спрашива- 
етАгдай. 


на. будто вылитом из 
° бронзы лице Агдая появля- — 
ется некое. подобие 6 


оса лодей, Почти нагие. . 
_ На тощих телах выделяют- 


Старый полицейский ка- 
кое-то время молчит, по- 
том морщится: 

— Молодой ты еще. — 
Он хлопает напарника по 
литому плечу. — Почти 
пришли, кстати. Будем ра- 
ботать. 

Бедняцкий квартал. Гра- 
ница колонии, иллюмина- 
торы домов крайней улицы 
смотрят на стену купола. 
Безлюдно. Но чисто, как и 
по всей колонии. О захолу- 
стности говорит закопчен- 
ная керамика облицовки и 
отсутствие припаркован- 
ных электромобилей. 

‚ — Пойдем, ‘Здесь он, — 


— Демоны, — произно- седой полицейский кивает 


_ взвесь ‘оседает. тишина, 
ь, странная тишина. р 


‚ав ‘противоположную в: 


ся мускулы. Печальные. са. 


 разительные гла 

‚рый пол цейский пытается. 

выхватить мастер-бластер. 

из кобуры. Но старика буд- 
то стальными тисками 


из внутреннего кармана 
мундира записную книжку. 
Между страницами — за- 
сохшая веточка пальмы и 
потрепанная пластиковая 
карта. Агдай смотрит на 
бегущих к нему бродников 
и произносит пусто: 
Выжил только я. 
Младшего братишку до 
бродников донес. Но они 
ему уже не смогли помочь. 
Виза у нас, оказывается, 
была, — крепыш бросает 
записную книжку вместе с 
засохшей веткой пальмы и 
пластиковой картой на 
мостовую, — только роди- 
тели не знали, что это ви- 
за. 


Рашид ПОЛУХИН 
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ние разработать прически 
героев, — они должны соот- 
ветствовать представлениям 
70-х и в то же время не вы- 
глядеть смешными. Таким 
образом, ставший привыч- 
ным в «Призрачной угрозе» и 
«Атаке клонов» внешний об- 
лик Оби-Ван Кеноби (Эван 
Макгрегор), Падме Амидалы 
(Натали Портман) и Энакина 
Скайуокера (Хайден Крис- 
тенсен) претерпит сущест- 
венные изменения. Они ста- 
нут похожи на Принцессу 
Лею, Хана Соло и Люка Скай- 
уокера. 

Остается только догады- 
ваться, как будет выглядеть 
молодой Чубакка. 

.*.* 

Американский писатель 
Уилльям Монахан завершил 
подготовку сценария четвер- 
той серии «Парка Юрского 
периода». С таким заявлени- 
ем выступила продюсер пер- 
вых фильмов Кэтлин Кенне- 
ди. Как считает продюсер, 
фильм, выпуск которого в 
прокат намечен на 2005 год, 
позволит по-новому вэгля- 
нуть на драматичную судьбу 
динозавров в современном 
мире. . 

_ «Это действительно очень 
1 хороший сценарий, там мно- 
го свежих идей», — проком- 
ментировала Кеннеди. По ее 
утверждению, в этот раз дей- 
‘ствие фильма не будет про- 
‚ исходить на одном из тропи- 
|. ы не со-_ 
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КОНВЕНТ 


Звездопад нам Жарьковолл 


Редактор “Просто фантастики” 
квстрече инопланетян готова! 


День первый: 
фантастика 


в «Бункере» 

В этом году харьковский 
фестиваль фантастики 
«Звездный Мост» проходил 
в пятый раз. Очевидно, о 
юбилее знали не только ор- 
ганизаторы, участники и 
многочисленные спонсоры, 
но и кто-то на самом верху 
— погода все четыре дня, с 
10 по 14 сентября, стояла на 
удивление солнечная и теп- 
лая. В этом году среди про- 
чих на фестиваль приехали 
такие известные писате- 
ли-фантасты, как В. Голова- 
чев, С. Лукьяненко, А. Гро- 
мов, А. Орлов, Е. Дворец- 
кая, А. Пехов, Р. Афанасьев, 
(все — Москва и Москов- 
ская обл.), А. Парфенова, 
Н. Мазова (СПб), С.Дяченко, 
В. Аренев, П. Верещагин, 
В. Былинский (Киев), В. Ва- 
сильев (Москва-Николаев), 
Р. Злотников (Обнинск), 
Ю. Брайдер и Н. Чадович, 
О. Громыко (Минск), М. Ты- 
рин (Калуга), В. Забирко, 
Ф. Березин (Донецк), 
М. Бабкин (Ростов-на-До- 
ну), Д. Казаков, Д. Гриша- 
нин (Нижний Новгород), 
В. Косенков (Таллинн), 
А. Корепанов (Кировоград) 
и др. Из числа писате- 
лей-харьковчан на фести- 
вале присутствовали 
Г. Л. Олди (Д. Громов и 
О. Ладыженский), А. Вален- 
тинов, А. Бессонов, А. 30- 
рич, Ф. Чешко, В. Свержин. 

Первый день конвента, по 
обыкновению, был посвя- 
щен дружеским встречам и 
непринужденному обще- 
нию. По этому случаю после 
торжественного открытия 
фестиваля (с выступления- 


Подписной индекс “Интересная газета. 2. Просто фантастика” — 


ми официальных лиц и но- 
мерами художественной са- 
модеятельности) состоялся 
фуршет в кафе «Бункер», 
расположенном в подвале 
Харьковского национально- 
го университета. Как уже из- 
вестно читателям «Просто 
фантастики», в этом уни- 
кальном здании совершен- 
но параноической плани- 
ровки (до войны в нем рас- 
полагался Дом проектов) 
подземных этажей целых 
семь, и известный харьков- 
ский писатель Андрей Ва- 
лентинов (он же — доцент 
университета А.В.Шмалько) 


со студентами давно пыта- 


ется раскопать загадки яко- 
бы затопленных подвалов. 
Увы, участникам фуршета 
никаких загадок не откры- 
лось, разве что подтверди- 
лась старая истина, что «ве- 
селие на Руси есть питие». 


День второй: 
семинары, 
пикники, 


фейерверки 

Зато на второй день с са- 
мого утра начали свою рабо- 
ту весьма серьезные семи- 
нары творческой мастер- 
ской «Второй блин», секций 
«Наука и фантастика», «Фан- 
тастика и просветительские 
традиции на рубеже тысяче- 
летий». На заседании фило- 
софской секции присутству- 
ющие весьма горячо поспо- 
рили о том, стоит ли оправ- 
дать Бога. На семинаре 
«Второго блина» после по- 
пытки В.Аренева классифи- 
цировать фантастические 
«многокнижия», = доклада 
А.Валентинова «НФ, умри?», 
в котором писатель-критик 
наконец вычленил из тела 
фантастики отмирающую 
часть — особый жанр «со- 
ветская научная фантасти- 
ка», и рассказа «гостя изда- 
лека» о положении русско- 
язычной фантастики в Гер- 
мании (любопытно было ус- 
лышать, что романы В.Голо- 
вачева и Р.Злотникова, на- 
пример, в немецких книжных 


делах остросюжетной лите- 
ратуры, произведения М. и 
С.Дяченко идут как женский 
роман, а, скажем, «Спартак» 
А.Валентинова — как исто- 
рический. О псевдониме же 
Олди много спорят и в боль- 
шинстве случаев сходятся на 
том, что заним скрывается... 
Ф.Незнанский!), разгоре- 
лась дискуссия о том, нужна 
ли НФ вообще или она отми- 
рает вслед за советской — с 
описаниями чудо-механиз- 
мов и покушающихся на них 
шпионов. Более многочис- 
ленная мужская аудитория 
стояла за изложение в 
НФ-произведениях принци- 
пов действия машин време- 
ни и прочих невероятных 
изобретений, присутствую- 
щие же представительницы 
слабого пола признались, 
что даже работа мобилок ос- 
тается для них загадкой и 
магией, а потому лучше бы 
писатели уделяли больше 
внимания психологии геро- 
ев. Не обошлось, конечно, и 
без вездесущего Гарри Пот- 
тера, правда, в необычном 
ракурсе: прозвучала мысль о 
том, что книги о школе вол- 
шебников являются... нор- 
мальным те 


и семинар молодых авторов, 
руководимый Г.Л.Олди. Увы, 
те, кто в апреле присутство- 
вал на «КиевКОНе», ничего 
нового не услышали: О.Ла- 
дыженский и Д.Громов еще 


“Пикник на обочине”. Найди двух писателей Громовых 


жения по поводу того, что 
роман должен быть насы- 
щен событиями истинными, 
а не ложными, в противном 
случае читатель становится 
«событийным наркоманом» 
и вымирает как класс. 
Обогатившись умными · 
мыслями, участники фести- 
валя выехали на «пикник на 
обочине», где кроме пшеной 
каши, шашлыков, стрельбы, 
боев на мечах и тележурна- 
листов, их ждал еще один 
сюрприз: волей судьбы и 
Брониславы Громовой они 
превратились в инопланетян 
и были вынуждены спешно 
маскироваться, Закончи- 
лось тем, что кое-кто как че- 
стный мужчина вынужден 
‘был... выбрать себе жениха. 
А вечером 12 сентября 
над харьковской пло- 
щадью Свободы взорвалось 
праздничным фейервер- 
ком. Зрелище было совер- 
шенно фантастическое! Ду- 
маю, никто из присутство- 
вавших не забудет расцве- 
тающих в черном небе ска- 
зочных цветов, осыпающих- 
ся искр и пылающего в ночи 
«Звездного Моста». А реп- 
лики отдельных несозна- 
тельных граждан, порывав- 
шихся пересчитать стои- 
мость фейерверка на бу- 
тылки водки, мы отметем 
как неорганизованные. По- 
тому что есть праздник — и 
Праздник. И именно такой, с 
большой буквы, Праздник 
подарили организаторы 
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«АВТОРИТАРНЫЕ» ПРЕМИИ 
(вручаются по решению их учредителей): 
СПЕЦИАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ 
ОТ ХАРЬКОВСКОГО ИНСТИТУТА ЧУДАКОВ 
(«Философский камень»): 

Стругацкому Борису Натановичу (СПб) — за 
выдающиеся заслуги перед Ее Величеством Фан- 
тастикой. 

Можейко Игорю Всеволодовичу (Киру Булы- 
чеву) — за выдающиеся заслуги перед Ее Величе- 
ством Фантастикой (посмертно). 

КРИТИКА, ПУБЛИЦИСТИКА 
И ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 
(премия оргкомитета 
фестиваля «Звездный Мост»): 

1 место (золотой кадуцей): Ларионов Вла- 
димир (г. Сосновый Бор Ленинградской обл.) — за 
ряд статей, рецензий и интервью, опубликованых в 
течение 2002-2003 г. 

2 место (серебряный кадуцей): Галина Ма- 
рия (Москва) — за ряд критических статей и рецен- 
зий, опубликованых в течение 2002-2003 г. 

З место (диплом): Гончаров Владислав 


Сергей Дяченко, Николай Чадович, Юрий Брайдер, Сергей Лукьяненко... 
Трудно выбрать победителя в номинации “Крупная форма”! 


участникам фестиваля и жи- 
телям Харькова. 


День третий: 
зомби тоже 


Специальный диплом от орг- 
комитета полагался тому, кто 
подстрелит Семецкого. Для 
удобства «охотников» на 
шлем Юрию прикрепили от- 
личительный знак. Однако 


он-то сможет защитить вла- 
дельца! Сам же награжден- 
ный в ответном слове с об- 
легчением отметил: наконец 
у него появился приз, кото- 
рый не нужно немедленно 


(Санкт-Петербург) — за литературно-критические 
работы и статьи в области альтернативной исто- 


рии. 


ПРЕМИЯ ТВОРЧЕСКОЙ 


МАСТЕРСКОЙ «ВТОРОЙ БЛИН»: 


Редакции журнала «ЕСЛИ» (Москва), верным 


может, после первого тура Семецкий выпить. паладинам фантастики, за их многолетний труд (к 
е РМ і _ остался жив (сказывается Церемония награждения премии прилагается отдельный подарок от спон- 
может играть... В многолетняя закалка!). Аког- проходила в зале для торже- сора фестиваля «Звездный Мост» торговой марки 
пейнтбол да во втором туре кто-то все лено сий банка | «Ахмад-чай»). 
к же достал многажды убитого, «Базис». Проникнуть туда 
Говорят, что етт ау претендента на диплом можно было только с бэджем о татильсюосоане ата 
конвента — самый трудный. В «убивца» не нашлось. участника. Входили в здание ИЖНОГО МАГ : 


этот раз он был еще и очень 
опасным. Буквально с самого 
утра противостояние между 
поклонниками НФ и фэнтези 
обострилось настолько, что 
представители враждующих 
лагерей были готовы друг 
друга просто убить 


Все-таки есть у одан. со- 
весть! 

Что ж, теперь у скоса 
за скальпом Семецкого шан- 
сов не осталось вообще. На 
закрытии фестиваля мос- 
ковской делегацией Юрию 


с опаской — на табличке кра- 
совалась надпись от руки 
«Ликвидационная комиссия», 
Впрочем, никто не дрогнул и 
не сбежал. И, как оказалось, 
не зря: не только не ликвиди- 
ровали, а еще и одарили се- 


Роману Злотникову (Обнинск) (к премии при- 
лагается отдельный подарок от спонсора фестива- 
ля «Звездный Мост» торговой марки «Ахмад-чай»). 


ПРЕМИЯ «МЕЧ БЕЗ ИМЕНИ» 
ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
«АЛЬФА-КНИГА» (Москва) 


(премия за лучший дебют): 


Ольге Громыко (Минск) за книгу «Профессия 
— ведьма» (2003) (к премии прилагается отдель- 
ный подарок от спонсора фестиваля «Звездный 
Мост» торговой марки «Ахмад-чай»). 
ПРЕМИЯ «КИНЖАЛ БЕЗ ИМЕНИ» 
ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 
«АЛЬФА-КНИГА» (Москва) 
(2-я премия за лучший дебют): 
Валентину Леженде (Харьков) за книгу «Раз- 
борки олимпийского уровня» (2003). 
ПРЕМИЯ ОТ МЭРИИ г. ХАРЬКОВА 
(за лучшее отображение города Харькова 
в фантастической литературе): 
Генри Лайон Олди (Дмитрий Громов и Олег 
Ладыженский, г. Харьков). 
Также от мэрии г. Харькова были вручены бла- 
годарственные грамоты оргкомитету фестиваля: 
Макаровскому Николаю Александровичу; 


был вручен приз за жизне- 
стойкость в виде рогатого 
шлема с колокольчиками. Уж 


ребряными неразменными 


И что вы думаете — убива- пятаками. 


ли! К счастью, происходило 
это всего лишь на пейнтболь- 
ном полигоне. Иначе писать и 
читать фэнтези после харь- 
ковского фестиваля было бы 
уже некому: представители 
лагеря НФ расстреляли про- 
тивников еще в первом туре. 
Даже многократный победи- 
тель пейнтбольных побоищ 
Николай Чадович, выступав- 
ший за фэнтези, выбыл после 
первого же тура. 

Правда, в финале в борьбу 
за личное первенство. всту- 
пил уже «покойный» фэнте- 
зийщик Дмитрий Казаков, 


что, несомненно, доказывает Золотько Александру Карловичу; 
а ь заклинаний Малеванной Светлане Александровне; 
оживления. Однако, как вы- Громову Дмитрию Евгеньевичу; 


яснилось, и НФщики не лы- 
ком шиты: Александр Золоть- 
ко-младший, в которого про- 
тивник попал как минимум 
четыре раза, невероятным 
образом оказался жив и не- 
запятнан, завоевав первое 
место. 

Кстати, участники чемпио- 
ната продемонстрировали, 
что и гуманизм им не чужд. 


Ладыженскому Олегу Семеновичу. 
ПРИЗ «ЗА МУЖЕСТВО И ВОЛЮ К ЖИЗНИ» 
{приз от президента фирмы «Карнеол» 
Золочевского Леонида Николаевича, 
спонсора «Звездного Моста» — 
плоский мультимедийный 
жидкокристаллический монитор): 
Вячеславу оону пусоно (Николаев). 
(смотри дальше) 


К бою готовится команда Сергея Лукьяненко 


Подписку на “ИГ” можно оформить в любом почтовом отделении Украины 


по оему, кто ему снится? 
= Ёму снишься ты! — 
закричал Труляля и радост- 


Если бон ‚не в видел тебя. 
°  восне, где бы, 
Ито ты была? 


Алиса в Зазеркаль 


руку в кулак, так, чтобы _ 


оготь большого пальца 
е в сгиб у 


выпрямил его. Монетка, но- 


вый блестящий рубль, быст- 


полированной поверхнос- 
ю. Орел или решка? Сере- 
стый проблеск, _ 
р ‚ поднялся метра 
на полтора, на какое-то 
мгновение завис в воздухе и 
начал падать. Я внутренне 
напрягся, ожидая привыч- 
ного звона падения метал- 
лического кругляша на ас- 
фальт, но в нескольких сан- 
тиметрах от земли монетка, 
‚трельнув в меня. прощаль- 
ным солнечным зайчиком... 
пропала · 


әзупречно-голубое небо. 
Издеваетесь? = 
— Отнюдь, — 
РЕ спокойный голос. 


Я обернулся. Он сидел на 
скамейке. Серые брюки, 
клетчатая рубашка, невыра- 


зительное лицо. Сидел и 
смотрел мимо меня, на убе- 


” Я пригляделся, На руба 


ке прицеплен значок. Такой. 


 КИМ-тО 


теряя 


Я усмехнулся. 
Поднял глаза и посмотрел в. 


раздался 


‘движение, 


просто оставить меня в по- 
кое? 
= К сожалению, вы опять 


его возмущение было ка- 
_ неестественным. 


Ы да 
надоевшую роль. Он пере 


вел взгляд с некой точки у 


у меня под ногами. — Вы 


же решаете и мою ОИ В. 


дать вам один вопрос. . 
— Да знаю я, что вы хоти- 


фокусника протянул руку 


вперед и выудил из воздуха 


нетку. Она вновь подмиг- 
а мне солнечным бли- 
м. — Вы осознали, что все 
ваши ощущения в ‘данный 


момент — эфемерны? Что. 
сь, нет ни про-_ 
шлого, ни будущего? Что 
все это, — он неопределен- _ 


ока вы 


но махнул рукой, — плод ва- 


‘шего воображения? . 
_ Да. Да, да, да! Я осо- 


знал, До свидания. — 
° — Неискренне. Зря вы 


атимо придут в 


Баланс необходимо нару- 


шить, и вы реально можете _ 


го. сделать. Е Во- давно пора. Вас ведь там. 


Это неизбежно. 


Тьфу, прОпасть. И глаза ого 
ничего не выражали. Блек- 
ые, невнятного болотного 


цвета, они равнодушно смо- 
‘трели на меня. Он протянул 
Руку. На раскрытой ладони 
‚ехидно ухмылялся рубль. Я 
‚взял его и положил в кар- 


ман. 

— Вы должны сделать 
правильнь 
вильный. — Он вновь отвел 
глаза. — Присоединяйтесь к 
нам — . 
Ну че! ‚ чем в ы лучше 


_ — Выжез аете, что все в 


мире делится на две со- 
_ ставляющие. Черное и бе- 


ое. Добро и зло. Правда и 


ложь. Мы олицетворяем до- 
_ бро. Они — зло. 


° — Ага. Тот, что был тутдо 
вас, говорил то же самое. 


Он лгал. Они всегда. 
лгут Они — само зло. И сто- 


ит вам сделать правильный 
выбор — зло исчезне отсю- 


› да. Навсегда. 


‚ — Вы мне надоели. Мне 
безразличен ваш мир. И 
мне все равно, кто из вас 
врет. Тьфу на вас на всех. 
Плод моего воображения! 


Ну и убогое у меня вообра- ] 
жение, однако. 


— Есть немного. — Мне 
оказалось или действи- 
тельно в его голосе про- 
скользнул намек на иро- 
нию? — Но нельзя же так бе- 


 зответственно подходить к 
‘тому, что создано твоими 
руками. Про руки — это я 
опять образно. Отчасти. 

‘так. Поймите, стоит вам . 
принять чью-то сторону, и 


— Я понял. 


— — Нет, вы определенно 
издеваетесь. Сгиньте. 
— Уже ухожу. Да и вам 


° Он встал со скамьи и, не 


оборачиваясь, побрел по 


| аллее. Я сел на освободив- 


_Он наконец поднял глаза 


ОРУ мне в ЛИЦО. _ 


веся место и запрокинул 
олову. Солнце застряло в 


зените. Оно щедро раски- 


дывало свои лучи по городу, 
те ем в оконных 


й выбор. Пра- 


ТМ (нет иЄ а 


стеклах, в воде фонтанов, в 
лужицах на. асфальте, в 
Ет кающих кузовах авто- 

илей. Все вокруг искри- 
гга и блестело. Красивый 
город. И пустой. Мне вдруг 
стало страшно оставаться 
одному в этой сверкающей 
чистоте. 

Я посмотрел ему вслед. 
Его сутулые плечи маячили 
шагах в пятидесяти от меня. 
«Постойте!» Он остановил- 
ся. Неспешно. обернулся: 
«Да?» 

— Идите сюда. 

Он подошел, все так же 
неторопливо. 

— Вы приняли решение? 

— А почему я вообще дол- 
жен что-то решать? Разве 
вам плохо? Почему не оста- 
вить все как есть? 

— Никак нельзя. Закон 
жанра. Да и нет у вас друго- 
го выхода. Раз начав, надо 
доводить дело доконца. По- 
слушайте. Вы здесь чужой. 
Вы уйдете, рано или поздно. 
А нам здесь жить. Решай- 
тесь же наконец! 

— Бред. Хорошо, расска- 
жите мне еще раз. 

— А что рассказы- 
вать-то? Вы же видите. Го- 
род пуст. Пока вы здесь — 
время замерло для нас. Все 
тихо и спокойно. Все... И ни- 
чего. Ничего нет. До вас — 
нас не было. После вас — 
мы будем, но будем такими, 
какими нас сделаете вы. 
Есть мы, и есть они. Они хо- 
тят подчинить наш мир се- 
бе. Они хотят властвовать. 
Впрочем, если вы выберете 
их сторону, нас просто не 
станет. Но они — зло. 

— Да почему они — 
зло-то? И почему нельзя 
оставить и вас, и их? 

— Так уж сложилось, что 
либо мы, либо они. Ничего 
не попишешь. А почему они 
зло... Риторический вопрос. 
Как называть людей, кото- 
рые уничтожают все вами 
создаваемое? Которые топ- 
чут ваши идеалы? Которые 
физически уничтожают вас? 
Именно это они и делают... 
Не обманывайтесь кажу- 
щимся спокойствием. Тихо 
только пока вы здесь. Вы уй- 
дете, и начнется война. Мы 
защищаемся, как умеем. Но 
ваш выбор решит все. 

— Тот, что был здесь до 
вас, говорил те же слова. 
Один в один. 

— Они всегда лгут. 

— А вы нет? 

— А мы — нет. 

Он замолчал. Под крышей 
мэрии, прямо под коньком, 
притулилось грубо слеплен- 
ное гнездо. Самозабвенно 
пела одинокая пичуга, Это 
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был единственный звук, на- 
рушавший царившую вокруг 
тишину. Невозможно вооб- 
разить, что этот мирный 
пейзаж взорвется грохотом 
канонады, криками женщин, 
лязгом гусениц... 

— Я пойду? — Он посмот- 
рел на меня. Эмоции, где 
эмоции в этом взгляде? Я 
вздохнул. 

— Да ну вас. Катитесь к 
черту. 

Он повернулся и пошел 
по аллее. Я провожал его 
взглядом, пока он не скрыл- 
ся за каким-то поворотом. 


БЕ 


Похоже, я задремал... 
Встал, подошел кмольберту. 
На полотне, спиной ко мне, 
стоит человек. Художник. Я. 
Я — пишу. В руке кисть, пря- 
мо передо мной — холст. На 
нем город, окружающий ме- 
ня. Того меня, который на 
картине. Тот же город, кото- 


‘рый окружает меня настоя- 


щего. Красивый пейзаж. Ал- 
лея. Зеленые деревья. Голу- 
бая, с серебряным отливом 
вода в фонтане. Солнце, за- 
ливающее светом весь холст 
от края до края. Яркие авто- 
мобили, выстроившиеся в 
ряд перед "зданием мэрии. 
Пустовато, конечно. Людей 
бы дорисовать вокруг. Эх! 
Жаль, плохо у меня выходят 
лица. Не умею передать чер- 
ты, настроение. Портреты 
получаются сухие, безжиз- 
ненные — одним словом, 
штампы. Черт с ними. Пей- 
заж хорош. Прекрасная ра- 
бота. Все выписано до мель- 
чайших подробностей. Даже 
гнездо. Но... чего-то не хва- 
тает. Здесь, рядом с гнез- 
дом, должен быть флаг. Он 
уже намечен легкими конту- 
рами, парой мазков. Я по- 
смотрел на палитру. Оста- 
лось всего лишь выбрать 
цвет. Синий или зеленый? 
Оба идеально дополнят кар- 
тину, придадут ей отсутству- 
ющую завершенность. С точ- 
кизрения цветовой гаммы — 
оба решения равнозначны. И 
все же... Синий или зеле- 
ный? А может, без флага? Я 
посмотрел на реальное зда- 
ние мэрии. Игра солнечного 
света — мне показалось на 
долю секунды, что я вижу... 
Подул ветер, тени листьев 
затрепетали на стене, и ми- 
раж пропал. Да. Флаг дол- 
жен быть. Зеленый. Или си- 
ний? Да не все ли равно, в 
конце концов? Это же бред. 
Я засунул руку в карман и 
вытащил монету. Гладкий, 
полированный кругляш. 
Здравствуйте, господин слу- 
чай. Ваш выход. Я сжал... 
Андрей ШТИЛЬ 
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“ ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИЙ 
-| ФЕСТИВАЛЯ 
лост 17 ноне такм..То | «ЗВЕЗДНЫЙ МОСТ» 


другие дорожки исчеза- |. 
ют для нас навсегда, и | «АВТОРИТАРНЫЕ» ПРЕМИИ 


очное небо рас- 
простерлось над 
землей, и перели- 
вались в небе лучистые 


звезды, и крупным руби- дели зугой, 0‹ , Ы рдо решив. во нам не суждено узнать, (вручаются по решению . 
ном сиял Марс, и отра- лё ‚ ка то ни стало отыс- куда они привели бы нас, их ей): 
женный потусторонний дремал, свернувшис кать дорогу домой. Он и как сложилась бы даль- учредителей): 
свет, навевающий лег- полосатым клубком · предвкушал, как будет нейшая наша жизнь... ПРИЗ «ЗА ЛЮБОВЬ = 
кую печаль и неясное і ‚ сыпать на стол золотые или смерть... К «ЗВЕЗДНОМУ МОСТУ» _ 
томление, струился от Выра монеты и как изумитсяи Таковы данные нам (приз от президента 
круглой луны. Тихой и та , ‘ал твер- обрадуется папа Карло, и кем-то или чем-то зако- фирмы «Карнеол» 


спокойной казалась зем- подгон: Г как они купят новые курт- ны нашего существова- — Золочевского . 

ля, и мир представлялся ‚ Он бсо Г ния. Так устроен мир. Леонида Николаевича, _ 

рава и бе чуда. О! ‚ абс и ны Дер ` | спонсора «Звездного Моста». 
нулся домой, в ка- | цифровой фотоаппарат): 


на т ее Александру Громову (Москва). 
ОЖ поли | руз «ЕВРОКОНА-2003» 


утр е. о н ее т: 2 У у толбенеть старого шар- | _ «ЗА ЖИЗНЕСТОЙКОСТЬ»: 


И оао = е  манщика. Денег было | Юрию Семецкому (Москва) (приз |. 


ее 5 много, очень много, на вручен московской делегацией). 
з а насо. т ено не эти деньги можно было | ПРЕМИЯ ОТ ЖУРНАЛА 

" , Он н шагал по лесу сопро- купить не только куртки, «РАНТМЕВ-МОВО» (Германия): 
} азбуку и леденцы, нои | Владимиру Ареневу (Пузию) 
_ переселиться в новый | (Киев) — за рассказ «Вага Амз».. 
" дом, чистый, светлый, _ Почетная грамота — 
° просторный, с хорошей оргкомитета фестиваля 

мебелью и большими: ок- «Звездный Мост» — 


руководству книжного = 
в И воре сни хили уже | магазина «ВООК$» (Харьков) 
чайностей. Перед на- ио акро | с благодарностью за многолетнюю по- · 
ми каждое мгновение от- нее пристанище — хозяе- | МОЩЬ И активное участие в фестивале. 
, ` Крывается множество ва приспособили под кла- „|. ПРЕМИЯ ОРГКОМИТЕТА 
у_ ды зачарованно смотре жизненных путей, НО Мы довку, и всякая рухлядь | «ЗА ВЕЧНУЮ МОЛОДОСТЬ» (Приз 
вниз, На свои подо- вынуждены шагать толь- завалила кусок старого | — бутылку вина, 
ипро- бИЯ, висящие на ветвях Ко по ОДНОМУ ИЗ НИХ — холста с нарисованным | которая по сроку выдержки 
худившиеся сковородки ЧУДесного дерева, и иначе быть просто не мо- очагом и котелком на ог- на год старше лауреата, — 


и тазы. ошеломленно застыла. в . жет, потому что не дано не, кусок холста, за кото- вручил генеральный спонсор 
— Ну, вырастай же... н „ИДТИ одновременно рым скрывалась дверца, |. фестиваля, 

Вырастай... Вырастай! вя ыхнаправлениях. А ведущая к прекрасному президент АО «Инвестор» 
Издалека, из ночной 1986 мы чуть в Сторону, кукольному театру... Аваков АРСЕН БОРИСОВИЧ): 

темноты доносилось м Как известно, деньги Василию ГОЛОВАЧЕВУ (Москва). 

иногда блеяние коз и мы- :очив на ноги, принят имеют обыкновение рано | ПРИЗ «ЗА ЛЮБОВЬ, ВЕРНОСТЬ 

чание коров, доносилось тороп. обрывать сем по-иному, и мир или поздно кончаться, и И ТЕРПЕНИЕ» 

оттуда, с кривых, грязных НӘВИДа листья. На- стал бы немного не та- настал день, когда дере- (два «малых» кадуцея): 


улиц странного города, 
жители которого не спа- 
ли по ночам. 

— Вырастай! Вырас- 


вянный человечек вновь |. женам писателей 


отправился на Поле Чу- | соне ЛУКЬЯНЕНКО 


дес. 
..Онне успел до конца и Марине ДЯЧЕНКО. 


тай... собрать золотые монеты Победителями чемпионата по 
Он вкладывал в эти с нового чудесного дере- | "Эйнтболу «НФ против фэнтези» в 

слова всю свою надежду, ва — налетели на него | 2003 г. стали: 

он верил, неистово ве- доберманы-пинчеры, 1 место: Александр Золоть- 

рил в то, что чудо дейст- сыщики, которые «никог- | ко-младший (Харьков); 

вительно произойдет, и да не спали, никому не 2 место: Дмитрий Казаков (ник 

проклюнется из земли верили и даже самих се- ний Новгород); 

нежный росток, и пре- бя подозревали в пре- 3 место: Ирина Ясиновская (Вол- 


вратится в дерево — и 
оно засверкает под лу- 
ной множеством повис- 
ших на ветвях лунных 
зайчиков. Ведь он 
все-все сделал правиль- 
но, точно так, как ему го- 
ворили: выкопал ямку, 
произнес три магических 
слова, положил золотые 
монеты... Закопал, посы- 
пал сверху солью, полил 
водой из лужи... Волшеб- 
ное Поле Чудес должно 
выпустить под небеса чу- 
десный росток! 

— Вырастай же... Вы- 
растай! 

Он не знал, что те, кто 
наблюдал за ним, спря- 
тавшись за грудой мусо- 


ступных намерениях». 
Они схватили Буратино и 
бросили в разведенный 
кем-то среди мусора ко- 
стер, в котором дыми- 


лось тряпье и тлели об- ПРЕМИИ (вручаются 
ломки стульев и разби- 


арат по результатам голосования 


Деревянный челове- ° участников фестиваля): 
чек сгорел без следа, как | НОМИНАЦИЯ «ЦИКЛЫ, 
сгорает сухое полено. И СЕРИАЛЫ И РОМАНЫ = 
в этом нет ничего удиви- | = СПРОДОЛЖЕНИЯМИ»; = 
тельного — просто на | 1 место (золотой кадуцей): Вла- 
сей раз ему выпала до- | димир Васильев (Москва — Никола- 
рожка, ведущая в никуда. | ев) за цикл «Ведьмак из Большого 

Впрочем, туда же, в ко- Киева». 
нечном итоге, ведет и | 


из нас. Такустроен мир... 
Алексей КОРЕПАНОВ, | й Обл. З за цикл «Хроники сизле 


г.Кировоград 


гоград). 
_ В командном зачете победила ко- 
манда НФ. 


ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ 


оформить в любом почтовом отделении Украины _ 


я 


Рональд 
был серьезным и настойчи- 
вым ребенком. Хороший 
психолог, наверное, уже тог- 
да мог бы предсказать, что 
он выучит два десятка язы- 
ков и станет профессором в 
Оксфордском университете. 

В Южной Африке Толкины 
прожили недолго. Когда ста- 
ло ясно, что старший сын (в 
семье был еще младший Хи- 
лари Артур Руэл Толкин) не 
приспособлен к здешнему 
климату, дети с матерью (ее 
звали Мэйбл) и нянькой уе- 
хали в Англию. Толкин-отец 
собирался присоединиться 
кним позднее, нов 1896 го- 
ду скончался от лихорадки. 

Коттедж семья нашла ря- 
дом со старой мельницей в 
пригороде Бирмингема, на 
дороге, ведущей в Страт- 
форд-на-Эйвоне. В пять 
лет — в возрасте, когда про- 
буждается воображение и 
мир начинает заселяться 
фантазиями, Рональд очу- 
тился в старой доброй сель- 
ской Англии, между двумя 
древними городами, на до- 
роге, ведущей к Шекспиру. 
Это было очень важное вре- 
мя в жизни будущего созда- 
теля Средиземья. 

Ежедневно он взбирался 
на холм, за которым старая 
мельница перемалывала ло- 
пастями огромного колеса 
воду перегороженной плоти- 
ной речушки. Это было, по 
уверениям мамы, опасное 
место, но мельник — черно- 

й, с яркими глазами, 
настоящий кельт! — был 
добр к мальчикам, и поэтому 
получил прозвище «Белый 
Колдун». Иное дело — фер- 
мер, разводивший трюфели 
и шампиньоны и возненави- 
девший Рональда за грибное 
браконьерство. Он стал на- 
зываться «Черный Колдун». 

Речная долина, которую 
называли Делл, или Ривен- 
делл, вся заросла черникой, 
а за речным бродом находи- 
лась деревушка под назва- 
нием Зеленый Зал. Ее жите- 
ли говорили’ на забавном 
сельском диалекте, в кото- 
ром было смешное словеч- 
ко «гэмджи», обозначавшее 
овечью шерсть. 

Все это осталось в Среди- 
земье — в мире детства че- 
ловечества. И Ривенделл, и 
грибные фермы, и речушка, 
огибающая холм, и мельни- 
ца, и колдуны, и даже черни- 
ка. И, если вдуматься, один 
из главных героев «Власте- 
лина Колец» Сэм Гэмджи ни- 
как не может носить фами- 
лию Скромби, а хоббиты 


А 


Властелин сердец 


2 сентября 1973 года он умер в возрасте 81 года. Тридцать лет Профес- 
сора нет с нами. Но популярность его произведений со временем не умень- 


шается, скорее, наоборот. И можно догадаться, что с выходом 


обещанной 


третьей части экранизации «Властелина колец» она только возрастет. 


Итак, как это было. 


должны жить не в Хоббита- 
нии, ав селе Хоббитон в Ши- 
ре — именно так Толкин на- 
зовет землю хоббитов, са- 
мую «английскую» часть 
Средиземья («шир» по-анг- 
лийски — «графство»). 

Но о переводах позже. 

Мать давала Рональду 
множество детских книг. Он 


Стране Чудес», от сказочных 
повестей Джорджа Макдо- 


сказок» Эндрю Ланга. Это 
был детский пересказ древ- 
них европейских легенд, сре- 
ди которых Рональда особен- 
но потрясла легенда о Сигур- 
де,убившем дракона Фафни- 
ра. Когда ему исполнилось 
семь лет, он и сам стал сочи- 


ки, интересовался древне- 
египетскими иероглифами. 

Первый серьезный лите- 
ратурный опыт случился в 
1914 году — Рональд напи- 
сал «Путешествие Эаренди- 
ла, Вечерней Звезды». В 
этом стихотворении гово- 
рилось о путешествии не- 
бесного моряка, несущего 
ярчайшую звезду на мачте 
своего корабля. После это- 
го Толкин постоянно писал 
стихи и придумывал свой 
«волшебный язык». 

Летом 1915 года Рональд 
закончил университет, по- 
лучив высшие студенческие 
награды как лучший выпуск- 
ник. И по законам военного 
времени был призван в ар- 
мию — шла Первая мировая 
война. На фронте Толкин 
пробыл недолго — вскоре 
заболел лихорадкой и был 
отправлен домой, в Англию. 

Тут-то он и приступает к 
главному делу своей жизни. 
Дело в том, что в Англии нет 
национальной мифологии, 
подобной исландской «Эдде» 
или финской «Калевале». 
Толкин, ни много ни мало, ре- 
шил создать эту мифологию, 
включающую как космогони- 
ческие мифы, так и волшеб- 
ные сказки о 
любви. В этой мифологии 
должно было быть дыхание 
Англии и утраченная красота 
всего кельтского. Это должно 
было быть высокое сказание, 
героическое, музыкальное и 


живописное. «Книга утрачен- 
ных сказаний» — так перво- 
начально называлось то, что 
впоследствии стало «Силь- 
мариллионом». Толкин не то- 
ропился ставить точку. Он 
менял и совершенствовал 
его до самой своей смерти, а 
издал книгу его сын Кристо- 
фер только в 1977 году. 

Рождение сыновей приве- 
ло и к появлению хоббитов. 
Сначала были подробные 
«игровые» письма детям, а 
потом Толкин написал по- 
весть о хоббитах — «Хоббит, 
или Путешествие туда и об- 
ратно» и благодаря Стенли 
Анвину, главе фирмы «Аллен 
и Анвин», напечатал его. По- 
сле этого он отдал Анвину 
все остальные свои произве- 
дения, включая «Сильмарил- 
лион». Но читатели просили 
еще что-нибудь о хоббитах, 
иАнвин заказал Толкину про- 
должение. Именно благода- 
ря этому заказу Толкин сел 
писать «Властелина Колец». 

И тут прогремело! 

Книга быстро стала бест- 
селлером, переводилась и 
переиздавалась. Создава- 
лись общества «лі ей», 
в Нью-Йорке проходили мас- 
совые демонстрации под ло- 
зунгами «Фродо жив!» и «Гэн- 
дальфа в президенты!» Авто- 
ру пришлось туго: его искали 
шустрые журналисты и теле- 
визионщики со всего мира. 
Семидесятилетний Толкин 
встречал их ворчливо-иро- 
нично, но мог и прогнать. Тем 
не менее в: 1968 году 
Би-Би-Си сделала телевизи- 
онный документальный 
фильм «Толкин в Оксфорде». 

Мастеру это порядком на- 
доело. Он не мог понять, по- 
чему те, кто любит его книги, 
так беспардонно обращают- 
ся с ним самим? «Аллен и 
Анвин» взялись отвечать на 
письма его поклонников. Но 
у него уже появился теле- 
фон, номер которого значил- 
ся в оксфордском универси- 
тетском справочнике, и ка- 
кой-нибудь пламенный по- 
клонник из Америки мог по- 
звонить среди ночи, испыты- 
вая такое непреодолимое 
желание поговорить с самим 
Толкином, что напрочь забы- 
вал о разнице во времени. 
Журналисты заглядывали в 
окна, пытаясь сделать фото- 
графии прямо через стекло. 

Однако жизнь текла своим 
чередом. После смерти же- 
ны Толкин остался в полном 
одиночестве и решил вер- 


нуться в Оксфорд. Он очень 
страдал от утраты Эдит, он 
был одиноким, старым чело- 
веком. Но сохранил ясный 
ум и твердую память, он был 

и активен. «Мер- 
тон колледж», в котором он 
проработал столько лет, 
предоставил ему квартиру в 
центре Оксфорда. Что инте- 
ресно, поблизости стоял 
коттедж, некогда принадле- 
жавший его любимому Лью- 
ису Кэроллу, а по соседству 
жил его товарищ Клайв Лью- 
ис, тоже прославившийся 
своими фэнтези. 

Смерть Профессора была 
быстрой: не все его дети ус- 
пели проститься с ним. Тол- 
кин похоронен на католиче- 
ском кладбище, и поэтому 
его могила далеко от центра 
Оксфорда. Среди надгро- 
бий польских эмигрантов 
выделяются две гранитные 
плиты с необычными надли- 
сями: «Эдит Мэри Толкин, 
Лютиен, 1889 — 1971», 
«Джон Рональд Руэл Толкин, 
Берен, 1892 — 1973». 

Но жизнь Книги на этом, 
конечно же, не закончилась. 
Сейчас уже, наверное, не- 
возможно подсчитать коли- 
чество переводов и публика- 
ций. К нам сначала пришел 
«Хоббит», изданный в Ленин- 
градском издательстве в от- 
кровенно «детском» перево- 
де и оформлении. Потом в 
1988-м прорвался «Власте- 
лин колец» в переводе Кис- 
тяковского и Муравьева. 
(Интересно, что третий том 
этого издания задержался 
аждо расцвета перестройки: 
редакторы (цензоры!) раз- 
глядели в войне Запада с 
Востоком — Мордором — 
намек на Советский Союз.) А 
потом повалили переводы, 
хорошие и разные, красоч- 
ные и не очень. И не только 
«Властелина», а почти всего, 
написанного Толкиным. 

Это. породило множество 
разночтений и вариантов. 
Чего стоит только фамилия 
семейства Фродо — и Бэг- 
гинсы, и Сумкинсы, и Тор- 
бинсы... «Две твердыни» и 
«Две башни», «Братство 
Кольца» и «Хранители». А 
фамилия самого автора?! 
Почему «Толкиен»? Мы ведь 
не называем английскую 
рок-группу «Тхе Беатлес»? 
Доходило до того, что если у 
одних переводчиков Брат- 
ство Кольца двигалось на 
запад, то у других в том же 
месте — на восток! Впро- 


чем, «канонического» пере- 
вода в данном случае, на- 
верное, и быть не может. 

Появились и п те- 
ли — Перумов, Еськов, к 
примеру. И пародии — 
«Звирьмариллион», пере- 
водной «Тошнит от колец». 
Начало набирать силу дви- 
жение фэнов, появились ро- 
левые «Хоббитские игри- 
ща», фестивали. Пишутся 
песни и стихи. Ежегодно из- 
даются настенные календа- 
ри с иллюстрациями к Тол- 
кину лучших художни- 
ков-фантастов. Изготавли- 
вается оружие, амуниция, 
переигрывается «Война за 
кольцо». Возникли люди, го- 
ворящие и пишущие 
по-эльфийски! Появились 
толкиновские, эльфийские, 
хоббитские сайты в Интер- 
нете... 

И, конечно же, экраниза- 
ции. Еще в 70-х были пред- 
приняты несколько попыток 
снять анимационные филь- 
мы. Однако и «Хоббит», и 
несколько «Властелинов ко- 
лец» (некоторые так и не за- 
кончены) были скучноваты и 
не передавали главного — 
очарования книги. Единст- 
венную находку «Властели- 
на» следует упомянуть: ин- 
тересно технически сдела- 
ны назгулы — в мультфильм 
вмонтированы абсолютно 
черные силуэты реально 
снятых всадников. 

Ну и вот дождались пол- 
ноценного кинофильма (ви- 
димо, подоспели подходя- 
щие спецэффекты). Про не- 
го столько написано, что по- 
вторяться не хочется. Все 
знают и про Новую Зелан- 
дию, и про исполнителей 
ролей, и про то, что снима- 
лось все одновременно... 
Можно еще добавить, что 
несколько сцен фильма 
«один В один» копируют ана- 
логичные сцены из старого 
мультфильма. 

И опять повторилась ис- 
тория с переводами. Сколь- 
ко прокатных фирм, столь- 
ко... Спасибо, эльфийский 
язык дали в итоге послу- 
шать. Появились даже паро- 
дийные переводы «для брат- 
ков» (с песнями типа «Ко- 
лечко на память, колечко...») 

Но главное, наверное, не 
в этом. А в том, что дело 
Профессора «живет и по- 
беждает», захватывая все 
больше умов во всем мире. 
В том, чтотеперь уже невоз- 
можно представить жанр 
фэнтези таким, каким он 
был до «Властелина». В том, 
что миллионы людей по кни- 
гам Толкина учатся фанта- 
зировать, любить чудо — а 
значит, и вся наша жизнь 
становится чуточку более 
чудесной. 

Игорь ФЕДОРОВ 
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н поедал ее плоть 
| — тело, нежное 
Ў тело маленькой 
Линды. Щупальца, похо- 
жие на толстых розовых 
червей, туго оплели ее и 
прижали к стволу Цвет- 
ка. Из бурых выростов 
сочилась слизь, капала, 
капала на камни, на лос- 
кут светлой ткани и на 
сухую траву. Одно из щу- 
палец прорвало кожу 
женщины и теперь с 
медлительностью сыто- 
го гада вползало через 
низ живота, всасывая, 
пожирая внутренности. 
Линда уже не кричала, 
даже не вздрагивала. 
Антон убрал. ладони от 
ушей, опустив голову, 
крепко сжал затвердев- 
шие скулы и слушал, 
слушал эти страшные 
чавкающие звуки и гул 
ветра в скалах, который 
качал мохнатые плети 
кустов над базальтовым 
выступом, качал өго 
шаткое сознание. 

Линда... Милая ма- 
ленькая фея с застенчи- 
выми, как ночные фиал- 
ки, глазами. Сколько 
раз он проходил через 
это... Сдирая ногтями 
кожу с небритых щек, 
смотрел в ее смерть — и 
видел рождение, цело- 
вал сухими губами ее 
щупленькое, теплое 
тельце. Еще он помнил, 
как она нянчила его, 
прижимала к мягкой 
груди вечерами и учила 
ходить по запутанным 
тропам Медной доли- 
ны... Учила вспоми- 
нать... И он помнил се- 
бя, помнил то, что было 
триста и восемьсот лет 
назад, — с самого пер- 
вого дня, как этот мир 
через огонь и кровь 
принял их. 

Пира всходила над 
вершинами далеких гор. 
Антон встал. Ветер по- 
дул порывами, проникая 
под одежду, хлопая его 
длинными космами. 
Скоро должны были по- 
явиться птицы. Они все- 
гда прилетали в это вре- 
мя, опускались низко, 
так, что их красные, как 
боль, глаза, смотрели, 
казалось, в самое серд- 
це, а крылья заслоняли 
небо и звезды. Весь 
этот темный мир при- 
надлежал только им. 
Обычно Антон убивал 
двух или трех — осталь- 
ные улетали, унося в 
когтях обгоревшие тру- 
пы, похожие на рваные 


черные плащи. И ветер 
дул сильнее. 

Взгляд Антона вер- 
нулся к опускающейся 
ступенями долине, к 
одиноким деревьям с 
прозрачными листьями, 
изгибу похожей на дым 
реки... Дальше, дальше, 
к остову их звездолета, 
расколотому пополам, 
такому чужому здесь, 
что глаза поднимались к 
небу. Намокнув слеза- 
ми, блуждали там, сре- 
ди тусклых искр часами, 
и только вой подкрав- 
шегося зверя или гро- 
хот проснувшейся горы 
мог вернуть их в этот 
мир. 

Раз в пять лет, безумно 
долгих, неземных лет 
Цветок убивал одного из 
них — его или Линду. 
Убивал и снова давал 
жизнь, рождая генетиче- 
ски точную копию, вына- 
шивая человеческое су- 
щество в наполненном 
мутной жидкостью пузы- 


Такая цепь смертей и 
рождений во вселенской 


губке памяти должна 
стать бесконечной, как 
опутавшая мир паутина 
майи, здесь и там обер- 


нувшейся миражами 
звезд и планет или глу- 
хим вакуумом. Как 300, 
как 800 лет назад, здесь 
все оставалось неиз- 
менным: дул тот же ве- 
тер, прилетали те же 
птицы и уносили те же 
трупы, похожие на рва- 


-ные плащи. Только ска- 


лы иногда осыпались уг- 
ловатыми обломками 
или меняла русло река, 
но и это был лишь рису- 
нок пустоты — лживая 
игра в перемены, за ко- 
торыми нет ничего. 

Он снова смотрел на 
бледные искры и думал, 
что где-то там есть кро- 
шечное, неразличимое 
Солнце, и есть Земля. За 
тысячи парсек, за тыся- 
чи лет отсюда живут лю- 
ди. Люди, которые рож- 
даются друг в друге, ко- 
торые не узнают сами 
себя и почему-то дума- 
ют, что мир — это дикое 
колесо перемен. Они 


живут, снова и снова 
пробуя на вкус радость и 
горе, любовь, нена- 
висть, тоску, и даже не 
замечают, что все бес- 
смысленно повторяется, 
как похожа жизнь на звук 
упавшей капли, за кото- 
рой ровно и скоро упа- 
дет другая, и так будет 
без конца. 

Без конца и без всяко- 
го смысла. Потому что 
все опутала паутина 
майи, звонкая, как голос 
Сирен, и такая жө лжи- 
вая. Мы ищем смысл в ее 
ярких узорах, пытаемся 
понять, измерить собой, 
используя данные ею те 
же ложные чувства, но не 
понимаем, что меряем 
лишь пустоту. 

Какой же тогда смысл 
в наших страданиях или 
блаженствах, если все 
кругом, начиная с нас 
самих, есть лживый ри- 
сунок пустоты? И сколь- 
ко, сколько это будет 
повторяться? Сколько 
раз муки этой ложной 
жизни будут сводить 
нас с ума? И сколько 
раз нам нужно родиться 
и умереть, чтобы нако- 
нец понять, что рожде- 
ние и смерть — есть 
всего-то равные, неот- 
личимые частицы пус- 
тоты, за которой нет да- 
же вездесущего стра- 
ха? 

Розовые щупальца 
Цветка больше не шеве- 
лились, и не было слыш- 
но ничего, кроме низко- 
го гула ветра. Антон 
смотрел на нее — свою 
маленькую фею. Ее лицо 
высохло, потемнело, 
только волосы; светлые, 
как позолота иконы, 
трепал ветер... так же 
бессмысленно он играл 
травой в скалах и чер- 
ным песком в низине. 
Повернув лимб дозато- 
ра до предела, Антон 
поднял бластер и, почти 
не целясь, навел на Цве- 
ток, 

Несколько минут 
плазма ревела в глубо- 
кой воронке, оплавляя 
камни, выжигая все во- 
круг. Когда заряд кон- 
чился, он отбросил бес- 
полезное оружие. Стоял 
и смотрел в пустоту. 
Сверху, заслоняя небо, 
опускались птицы с 
красными, как боль, гла- 
зами. 

Александр МАСЛОВ, 
г. Пятигорск 
Ставропольского 


края 
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ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИЙ 
ФЕСТИВАЛЯ 
«ЗВЕЗДНЫЙ МОСТ» 


ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ ПРЕМИИ 
(вручаются по результатам 
голосования участников 
фестиваля): 

3 место (диплом): Дмитрий 
Казаков (Нижний Новгород) за ро- 
ман «Истребитель магов» (продол- 
жение романа «Я, мап»). 

НОМИНАЦИЯ 
«КРУПНАЯ ФОРМА» (РОМАНЫ): 

1 место (золотой кадуцей): 
Сергей Лукьяненко (Москва) за ро- 
ман «Спектр». 

2 место (серебряный каду- 
цей): Марина и Сергей Дяченко 
(Киев) за роман «Пандем». 

3 место (диплом): Юрий Брай- 
дер и Николай Чадович (Минск) за 
роман «Гвоздь в башке». 

НОМИНАЦИЯ 
«ДЕБЮТНЫЕ КНИГИ»: 
1 место (золотой кадуцей): 


| Ярослав Веров (Донецк) за книгу 
| «Хроники Вторжения». 


2 место (серебряный каду- 
цей): Роман Афанасьев (пос. Ко- 
кошкино Московской обл.) за книгу 


«Астрал». 


3 место (диплом): Ольга Гро- 
мыко (Минск) за книгу «Профессия: 


НОМИНАЦИЯ 

«ПОРТРЕТ ДОРИАНА ГРЕЯ» 

(художники-иллюстраторы): 

1 место (золотой кадуцей): 
Олег Корж (Харьков) за илл. к рома- 
ну Г. Л. Олди «Черный Баламут» и 
циклу Марины и Сергея Дяченко 
«Скитальцы». 

2 место (серебряный каду- 
цей): Владимир Бондарь (Харьков) 
за илл. к роману Николая Перумова 
«Череп на рукаве». 

За огромную помощь фестива- 
лю, участие в подготовке календа- 
рей, плакатов и прочей полиграфи- 
ческой продукции художник Влади- 
мир Бондарь в придачу к серебря- 
ному кадуцею получил также допол- 
нительный приз от банка «Базис». 

З место (диплом): Александр 
Семякин (Харьков) за илл. к роману 


| ведьма». 


| Марины и Сергея Дяченко «Пещера». 


КОНКУРС «ЭПИГРАММА Ф» 
(лучшая эпиграмма 
на современных фантастов): 

1 место («золотое перо»): 
Олег Ладыженский (Харьков) за 
эпиграммы на роман «Спектр» Сер- 
гея Лукьяненко и на романы Юрия 
Брайдера и Николая Чадовича. 

2 место («серебряное перо»): 
Юрий Брайдер (Минск) за эпиграм- 
му на Василия Головачева. 

3 место (диплом): Федор Чеш- 
ко (Харьков) за эпиграмму на Холь- 
ма ван Зайчика. 

Лауреатам демократических 
премий вручались также грандиоз- 
ные букеты цветов от руководства 
банка «Базис» и павлиньи перья в 


‚ дар от Харьковского Зоопарка. 


Подписку на “ИГ” можно оформить в любом почтовом отделении Украины 
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ля своих экспери- 

ментов Вячеслав 

Рыбаков выбрал 

родной город и 
собственноручно создан- | 
ные обстоятельства. Уз- 
наете? Это же та самая 
страна, которая сущест- 
вовала на месте бывшего 
Советского Союза до то- 
го, как переделкой. мира 
занялся Симагин. Добрый 
гений взял на себя обуст- |} 
ройство России, оживил 
Антона и Киру, не дал по- 
гибнуть в войнах 57 тыся- 
чам человек — и мир, 
пусть и не идеальный, но 
более терпимый, покатил- 
ся в будущее романа «На 
чужом пиру». 

Но и тот, прежний мир 
остался. И вот — всплыл в 
новом романе. Настоящая на- 
ука развалена, на обломках 
Академии заседают астроло- 
ги и создатели торсионных 
генераторов. Россия поделе- 
на на множество суверенных 
государств — для поездки из 
Питера в Москву нужно полу- 
чать визу. Школьникам реко- 
мендуют смотреть детские 
порнографические фильмы, а 
за просмотр (тайный! под- 
польный!) старых советских 
«А зори здесь тихие...», «Иван 
Васильевич меняет профес- 
сию», «Доживем до понедель- 
ника» сулят страшные кары. 
Впрочем, доносятся сюда от- 


Вячеслав Рыбаков 
«На будущий год в Москве» 


Игорь Амоа 


рофессиональный востоковед, 
один из руководителей центра 
«Петербургское востоковеде- 
ние», научный сотрудник Кунсткамеры и 
второй «консультант» переводчиков Ван 
Зайчика на сей раз ресин оживить ША 
` часть мира Ордуси, 
которая в славных 
ордусских просторах 
проявлялась только 
через своих предста- 
вителей. Эти-то’ са- 
мые представители 
— Сэмивэл Дэдлиб, 
Юллиус Тальберг, 


классники общаются между 
собой, как герои мультов про 
Масяню. Кроме того, имена 
действующих лиц недвусмыс- 
ленно отсылают к моменту 
«развилки», когда на экранах 
расплодившихся видеосало- 


нов появились «Звездные князь Люлю, только 
войны», а мы поверили, что помещенные в более 
«капитализм нас спасет». привычную им об- 


Вот он, далеко не прекрас- 
ный и не новый, а эсктраполи- 
рованный старый, не совсем 
наш, но вполне узнаваемый 
мир. Есть ли в нем место чест- 
ному журналисту, и настояще- 
муученому, и образумившему- 


становку, — и дейст- 
вуют вовсю в «Плас- | 
тилиновой жизни». | 

Итак, что такое | 
«Арторикс»? Это ан- 
типод нормальной | 
книжки. Оформле- 
ние, как у комикса. 


«Пластилиновая жизнь. 2 Арторикс» (ауле) 


ПЛАСТИЛИНОВАЯ ЖИЗНЬ 


Сотворение мира — работа нелегкая. ом более если собираешь этот 


. Тем бо- 


рый «покруче триллера будет», потому 
что «в полтора раза понятнее и на 
тридцать процентов смешнее». Это 
повествование о городе, который не 
мог бы существовать даже в старых 
вестарнах, и имя ему — Арторикс. 

А что такое Арторикс? 
| Это антипод Ордуси. 
Здесь не думают о спра- 
ведливости и сообраз- 
ности, зато крепко бьют 
и метко стреляют. Здесь 
человека сложно отли- 
чить от робота — но лег- 
ко подменить роботом. 
Здесь «хорошим пар- 
ням» не приходится дол- 
го медитировать, преж- 
де чем схватиться за 
кольт, нож или дробо- 
вик. 

1 В общем, вы, наверное, 
поняли: Игорь Алимов 
4 качественно отдохнул 
от Ван Зайчика. И — 


ся наемнику, и задумавшемуся 
о жизни подростку? Увидят ли 
они небо в алмазах? Похоже, 
этого не знает и сам автор... 


звуки и из нашего «прекрас- 
ного сегодня»: по радио зву- 
чат матерные песни, десяти- 


Несколько страниц 
расписано 
мой двуллера, кото- 


рекла- 


Пэт Мэрфи «Город несколько лет спустя» 


ил-был Город. А в нем 

жили люди, называвшие 

себя артистами. Их бы- 
ло мало — всего около сотни на 
весь некогда многолюдный 
Сан-Франциско. Остальные 
умерли, выкошенные пришед- 
шей из-за моря Чумой, а выжив- 
шие превратили весь город в ог- 
ромную мастерскую. 

И воттеперь по улицам Горо- 
да бегают фантастические зве- 
рушки, сконструированные Ро- 
ботом — человеком, который 
считает себя машиной. По сте- 
нам зданий скачут антилопы и 


дикие лошади — их рисует Рэн- 
делл, в полнолуние оборачиваю- 
щийся волком. На перекрестках 
беседуют статуи и переглядыва- 
ются пластмассовые пупсы. В 
Оазисе Света можно заблудить- 
ся в зеркальном лабиринте. А 
мост через пролив Золотые Во- 
рота выкрашен в синий цвет. 

Но это не воплощение фан- 
тазий отдельно взятых людей. 
Все они — художники, скульп- 
торы, изобретатели, — созда- 
вая вокруг себя перманентный 
хэппенинг, помогают проявить- 
ся душе Города. Они сами — 


Ч «кончайте эти сопли, 
ребята! Вас ждет вто- 
Я рая серия!» 

Роман КАРАКОЗ 


душа его, плоть и кровь. И когда 
приходят враги, Город помога- 
ет своим жителям отразить на- 
падение. 

«За мир приходится дорого 
платить». И «когда начинаешь за 
него бороться, то не знаешь, 
чем придется расплачиваться». 
За него дорого заплатило чело- 
вечество. За него дорого платят 
герои романа Мэрфи. Но они 
снова придут, чтобы защитить 
Город — если потребуется. 

А пока Сан-Франциско — 
мирное место... 

Марина ЛЕС 


Подписной индекс “Интересная газета. 2: Просто фантастика” = 


ИГ 


эмоций, что рас- 
пирали его грудь. Он взо- 
рвался полной гнева ти- 
радой, которая, к моему 
удивлению, не была сдо- 
брена жгучим перцем 
столь любимых им слови 


выражений. 


— Почему так, госпо- 
ди? За что такая кара? И 
почему ты не желаешь 
нам помочь? Дай мне то- 
го, кто виновен во всем 
этом! Дай мне того, кто 
все это натворил! Дай 


несены с таким чувст- 
вом, таким воодушевле- 
нием и выразительнос- 


Но удивление, вызван- 
ное театральностью вы- 
ражения эмоций Кон- 
стантином, тут же смени- 
лось удивлением по по- 


На вид пацаненку было 
лет десять-одиннадцать. 
Густые черные волосы, 
карие глаза, в которых не 
читалось ни страха, ни 
изумления, которые .бы- 
ли бы вполне естествен- 
ны при внезапной теле- 
портации, Одет паренек 
был в черную жилетку и 
свободного покроя чер- 
ные штаны. Сидел он, 
скрестив ноги, и на коле- 
нях его покоился огром- 
ный ветхий фолиант. Ли- 


Йй солнцем 
степной травы, были по- 
крыты мелкими литера- 
ми. Го 
Удивление изрезало 
чело Костика множест- 
вом складок, 
Н — только и 


мую $. разу. 
— И этот мальчик — 
виновник всех бед? 
Вопрос Ивана завис в 
воздухе. Ни я, ни Костик 
не решались дать на него 
ответ, а вот сам мальчик 
заговорил. Язык, на ко- 
тором он к нам обратил- 


ПИШЕМ ВМЕСТЕ 


ся, звучал благородно и 
таинственно. Это не был 
ни английский, ни фран- 


‘цузский, ни немецкий, но 


от него так и веяло Евро- 
пой и... стариной? · 
Третья волна удивле- 
ния накрыла меня в тот 
момент, когда Иван 
вдруг. начал отвечать на 
слова мальчика. И ответ 
этот прозвучал не на 


привычном для меня рус- 
ском, а на том же языке, 
А кан и залпом выпил, 


который использовал си- 
дящиИй на полу «винов- 
НИК». 

— Что он сказал? — 
спросил Костик. - 

— Что ты ему ответил? 
— шепотом поинтересо- 
вался у Вани я. 

Но Иван не обратил на 
нас внимания. Он про- 
должил свою беседу с 
мальчиком, периодичес- 
ки запинаясь и подбирая 


слова. По интонациям я 
понял, что Ваня задает 
вопросы, а сидящий на 
полу малыш на них отве- 
чает; 

Через некоторое вре- 
мя голос Ивана изменил- 
ся, зазвучал грубо, сер- 
дито, Мальчик же отве- 
чал без сомнений и испу- 
га. В конце концов Иван 


‘резко от него отвернул- 


СЯ, взял со СТОЛ 


— Так он это натворил 
или нет? — _ отважился 


ШИЙ раї. . 

— А кто он? Что это за 
язык? Что он сделал? 

— Кто он? — нервно 
переспросил Иван. Я 
вздрогнул: никогда еще 
не слышал таких эмоций 
в голосе непробиваемо 


мы пуб- 


дну из двух версий, присланных Вяче 
осем из Харькова. Выбор бь 


столько, что перечислить всех приславших свои 
творения не представляется возможным. Надеем- 
и предложенные вами окончания будут та- 


кими же неожиданными. 


м ваших писем до 15 ноября. _ 


7 


спокойного Ивана. Сей- 
час братишка явно на- 
ходился на грани нерв- 
ного срыва. — Он ще- 
нок, решивший поохо- 
титься на матерого вол- 
ка. Его зовут Петер, он 
сын магистра древнего 
ордена. Втихую от бати 
стырил из тайной биб- 
лиотеки книгу заклина- 
ний... 

Иван, которому от зло- 
сти было тяжело гово- 
рить, вновь схватил со 
стола бутылку и прило- 
жился к ее горлышку: 

— В общем, братцы, 
если б не черти, б... и Ок- 
санина мама — фиг я по- 
верил бы во весь этот 
бред. Но результаты про- 
читанного им заклинания 
«Пусть загаданное будет 
предоставлено...», как 
говорится, налицо. А 
язык, на котором он ло- 
почет, — добавил Ваня 
после небольшой паузы, 
— латынь. Язык науки, 
медицины в том числе. 

Теперь мне стало яс- 
но, почему язык, на кото- 
ром говорил мальчик, 
звучал так благородно. 
Латынь — прародитель 
европейских языков, а 
Иван как врач был обязан 
знать хотя бы азы. 

— Ну ладно, как мир 

перевернулся, мы теперь 
знаем, — подал голос 
Константин. — А как нам 
его обратно с головы на 
ноги поставить, этот па- 
ренек подсказать не мо- 
жет? * 
— Нет, не может! — ог- 
рызнулся Иван. — Салага 
он в этом деле. Хотел 
гранит чародейства раз- 
грызть, да зубы сломал. 

— И что нам дальше 
делать? — спросил я. 

Этот вопрос оторвал 
Ваню от бутылки. Он по- 
смотрел на меня, и губы 
его растянулись в стран- 
ной, пугающей улыбке. 

— Ачерт его знает! — 
радостно ответил он. 

Когда же на подокон- 
нике кухонного окна воз- 
ник сидящий на корточ- 
ках рогатый обитатель 
геенны огненной, на ли- 
це Вани не отразилось ни 
малейшего удивления. И 
я понял, что фраза эта 
слетела с его губ вовсе 
не случайно. Он созна- 
тельно вызвал черта. 
«Раз Господь не смогнам 
предоставить толковую 
помощь, — читалось в 
глазах брата, — придет- 
ся заключить сделку с 
ДЬЯВОЛОМ...» 


можно оформить в любом почтовом отделении Украины 
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ЛАУРЕАТЫ 
_ КОНКУРСА — 
«ЭПИГРАММА-Ф» 


Первое место — 


Олег ЛАДЫЖЕНСКИЙ 


Сергею Лукьяненко на ро. _ 
ман «Спектр» 

Восемь девок, один я, 

Плюс пельмени под коньяк, 
Плюс добавочных сто грамм — 
Вот вам ключ киным мирам! = 

Юрию Брайдеру 
и Николаю Чадовичу 

Из Гималайских копей рудных _ 

С «Гвоздем в башке» явились 
вдруг . 
Чадович, сын ошибок трудных, _ 
и Брайдер, парадоксов друг. 


Второе место — 
Юрий БРАЙДЕР 


Василию Головачеву 
Не в Японии и не в Штатах, 
А в России, отчизне слонов, _ 
Сочиняющий создан компью- 


Марки «Вася Головачев»! 


Третье место — 
Федор ЧЕШКО 


Хольму Ван Зайчику 
Текла бы Волга-мать 


«Наполеоном» 
Вдоль берегов, „о 
заросших колбасой... 
Так че жты лез . 
. на поле Куликово, 
Проклятый кайфоломщик = 
. КНЯЗЬ Донской? . 
+++ 9 
В генетике случаются проколы. · 
Казалось бы, предскажет даже 
мальчик: 
Скрестите славянина 
и монгола — 
Получится косой. 
Но чтобы зайчик?! 


Фамилия — не ерунда, 

А имя — не безделочка. 
Ван Зайчик — это не беда: . 
Могла быть и Ван Белочка. 


КИНУ РИВЗ БУДЕТ 
ОХОТИТЬСЯ НА 
ДЕМОНОВ 


Рэйчел Вайц и Кину Ривз дого- 
вариваются о съемках в главных о 
ролях в экранизации очередного 
комикса под названием «Констан- 
тин». В оригинале он имеет назва- 


‘ние «Не!ыагег» и рассказывает о. 
знатоке оккультных наук Джоне. 
Константине, который вместе с од- 


ной женщиной-полицейским охо- 
тится на демонов и уничтожает их. 
Женщина-полицейский познако- 
милась с ним, когда ее сест- 
ра-близнец при загадочных обсто- 
ятельствах совершила самоубий- 
ство. 


2003 год 


ас — выживания У 


== ромовой раскат 
| прокатился над 
‘равниной, и пе- 
ремещатель исчез, 
уйдя в незримость. 
Аргхр-Кр посмотрел 
туда, где только что 
висел огромный кор- 
пус, напоминающий 
песчаного жука, что 
водится в краснова- 
тых песках родной 
планеты. Никак он не 
мог привыкнуть к чуду 
перемещения через 
незримость: вот ты 
здесь, а в следующий 
миг — в другом мире, 
и ничто не помешает 
твоему полету... 

Жаль, что в другие 
звездные системы ле- 
тать нельзя — слиш- 
ком высока вероят- 
ность ката: 

От размышлений 
его отвлек восхищен- 
ный вопль напарника: 

— Смотри, кака 
громадина! 

К замершим ино- 
планетникам прибли- 
жался  исполинский 
зверь: гибкая шея дли- 
ной с хорошее дерево, 
туша, размерами спо- 
рящая с холмом, и мощный хвост, 
ударом способный раздробить ска- 
лу. 

Гигант вряд ли заметил двух кро- 
шечных восьмируких существ, за- 
мерших перед ним, и запросто мог 
бы ` на них наступить, так что 
Аргхр-Кр решил не рисковать. Он 
поднял убиватель к лицу, направил 
на грудь животного и легко дунул в 
прицельное отверстие. 

Жалобный рев пронесся над тра- 
вой, и земля содрогнулась, когда 
зверь рухнул. 

— Не забывай, Крегхр-Уб, сын 
моей сестры, — сказал Аргхр-Кр 
напарнику. — Мы прибыли сюда как 
добытчики, а не как зеваки! Это пла- 
нета, столь близкая к нашей родной, 
воистину богата мясом, а поставки 


продовольствия для нашего народа 
— вопрос выживания. 

Крегхр-Уб, более молодой и по- 
рывистый, вздохнул, но ослушаться 
дядю не посмел. Он навел на повер- 
женного гиганта раструб отделите- 
ляи легко щелкнул по нему. 

Повинуясь действию невидимого 
силового поля, мясо животного са- 
мо очищалось от шкуры, слезало с 
костей и ровными длинными ломтя- 
ми летело по воздуху в бездонную 
пасть накопителя. 

Аргхр-Кр вздохнул. Чтобы напол-_ 
нить эту ненасытную ‚ потре- 
буется не один десяток подобных 
животных. И только тогда можно бу- 
дет вызвать из незримости переме- 
щатель, чтобы вернуться домой, на 
планету, что недобрым краснова- 


тым оком.. блестит в 
здешних небесах. Наро- 
| дине страдают от не- 
хватки продовольствия, 
и бороться с этой про- 
блемой — долг добытчи- 
ков. 
Когда на земле остался 
лишь выбеленный кос- 
тяк, воротца накопителя 
захлопнулись, и 
Аргхр-Кр поднял пла- 
нетный перемещатель 
повыше. Отсюда хоро- 
шо была видна серо-зе- 
леная поверхность рав- 
Нины, дящие по ней 
разн ные сущест- 
ва и зеленая кромка ле- 
са на горизонте. Жаркое 
солнце приятно нагре- 
вало чешую. 
— Запомни, сын сест- 
ры, основные правила, 
— сказал Кр су- 
рово. — Ты первый раз 
на добыче и должен за- 
помнить их крепко! Не- 
обходимо брать плоть 
всякого существа, вне 
зависимости от разме- 
ров, но ни в коем случае 
не трогать омерзитель- 
ных созданий, что по- 
крыты шерстью! Ты по- 
нял? 

— Да, — уныло кивнул Крегхр-Уб 
и почесал лоб правой третьей ру- 
кой. — А много ли запасов мяса на 
этой планете? 

— На двадцать — двадцать пять 
миллионов оборотов нашей плане- 
ты вокруг солнца, или на тридцать 
— сорок пять миллионов оборотов 
этой планеты. 


— На нашу жизнь хватит, — здра- 
во рассудил Крегхр-Уб. 
— Тогда за дело, — сказал 


гхр-Кр. 

метныя перемещатель легко 
скользнул туда, где на опушке пас- 
лось большое стадо диплодоков. 
Инопланетники летели решать свой 

вопрос выживания. 
Дмитрий КАЗАКОВ, 
Нижний Новгород 
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Аа — «Магия для семьи» 
А+ — «Оракул» 

В — «Экзоэротика» 

Вв — «Моя экзоистория» 
О — «Невероятное» 
ра — «Мир непознанного» 

— «Антимиры» 
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РЕ — «Хозяюшка» 

@ — «Загадки цивилизации» 
— «Тайны истории» 
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— «Лабиринты любви» 

— «Для мужчин» 

— «Зресаь 

— «Икс-блок» 

— «Просто фантастика» 
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